炎炎夏日怎麼過？
空調Wi-Fi西瓜，葛優同款沙發，這時候，再來一杯冷飲，生活真是美滋滋。
說到夏日飲品，中國人自古就是行家。
戰國時期，屈原在《招魂》中寫道：「挫糟凍飲，酎清涼些。華酌既陳，有瓊漿些。」
意思是說，冰鎮後的酒，飲來更加清甜可口，宴席已經擺好了，全都是玉液瓊漿。
這篇楚辭，是屈原為呼喚楚懷王靈魂回到楚國所作，也不經意間暴露了楚國人的「吃貨」本性。詩中寫到的，還有肥牛蹄筋、清燉甲魚、火烤羊羔、甜麵餅和蜜米糕等等名菜，以及清涼的冰酒。沒想到愛國詩篇里隱藏了豪華菜單。
在兩千多年前的夏天，吟幾句詩，飲一盅冰鎮美酒，似乎有種時空穿越的亂入感，這沒搞錯吧？古人沒有冰箱，是如何喝到冷飲的？
01
早在先秦時期，中國就出現了用來冰鎮飲料、盛冰降溫的大型冰酒器——冰鑒[hàn]。
《周禮》記載，「祭祀供冰鑒。」此處的「鑒」，並非後來常用的鏡子之意，而是指一種青銅容器，其形似大盆。
▲曾候乙銅冰鑒。
1978年出土於湖北隨縣的曾候乙銅冰鑒，為我們揭開了這一先秦「冰箱」的神秘面紗。
曾侯乙墓中的青銅冰鑒，是迄今為止發現的人類最早的原始「冰箱」。
曾候乙銅冰鑒個頭不小，高60多厘米，重170公斤，實際上是一個二合一的組合器皿，分成雙層，外為青銅方鑒，內為盛放食品的尊缶。
鑒與缶之間有較大的空隙，用來裝冰塊，在缶內裝酒，蓋上蓋子冷藏一下，夏日就可以喝到冰鎮的美酒了。更牛的是，一些冰鑒上還有氣孔，可以把冷氣釋放出來，有點兒冰箱空調一體機的意思。
▲冰鑒結構圖。
發明這一古代版「冰箱」的人們發現，冷飲佳釀清涼舒爽，可以消暑。
東漢王逸注《楚辭》時，也不忘給屈原提到的「冰箱」點讚，對冰鎮酒誇讚道：「但取清醇，居之冰上，然後飲之。酒寒涼，又長味，好飲也。」
先秦的冰鑒不僅節能環保，就連用到的冰也是取自大自然。
《禮記·月令》記載了周代時，每到隆冬時節，周天子會派人到凍結的江河之上鑿取天然冰，儲存在冰窖之中，一般要採集需用冰三倍的分量（「令斬冰，三其凌」）。在當時，冰要貯藏起來不容易，但古代的冰窖隔溫效果忒好，藏冰甚至能用到第二年。
等到春暖花開，天子再命人開窖取冰，與牲畜一道用於祭祀，餘下的冰就可用在冰鑒上，等到夏天舉辦宴席時，就可以喝到冰酒。
為此，官府還設置了掌管藏冰之事的官職，稱之為「凌人」。凌人夏天負責分發冰塊，秋天打掃冰窖，大概是最早在辦公室吹「空調」的上班族。
《詩經》用生動質樸的筆觸描繪了古人鑿取冰塊、藏入冰窖的勞動情景：「二之日鑿冰沖沖，三之日納於凌陰」。有學者認為，此處的「凌陰」即冰窖。
此後兩千多年，冰鑒這一原始「冰箱」長期存在於古人的生活中。
02
秦漢之後，皇親國戚、達官貴人藏冰之風更盛。
在唐宋之前，冰塊一直是稀缺資源。史載，「長安冰雪，至夏日則價等金璧」，可與金、玉等價。
越是彌足珍貴的寶物，越能引起英雄的興趣。
東漢末年，曹操曾在南征北戰的業餘時間大建冰窖。他在鄴城（今河北臨漳縣）修建了著名的冰井台。《水經注》記載，冰井台「高八丈，有屋一百四十五間。上有冰室，室內數井，深十五丈，藏冰及石墨焉。」
曹操喝酒那是出了名的，他在詩中吟詠：「對酒當歌，人生幾何？」自己藏這麼多冰塊，想必沒少用來冰酒。
唐代以後，用冰塊消暑已不是宮廷專利，街上出現了「賣冰於市」的商人。
唐末，有人在生產火藥時，發現硝石在溶於水的過程中會吸收大量的熱，可使水降溫到結冰。於是，人們終於開始在夏天製冰，雖然數量有限，但也讓更多人享受到冰的滋味。
宋代《東京夢華錄》更是描述了當時開封街市冷飲店遍地開花的場景：「皆用青布傘，當街列床凳，堆垛冰雪，賣冰雪荔枝膏……」
唐宋的夏日冷飲五花八門，如「雪泡梅花酒」、「涼水荔枝膏」、「冰調雪藕絲」、「冰鎮珍珠汁」。
▲宋代街上賣冷飲的商販。
此後，用來盛放冰塊、製作冷飲的冰鑒，也發展出各種衍生改良版，有木質的，也有陶瓷的，使用起來更加方便。
清代，北京城存儲了大量冰塊，全城有冰窖18座，每年臘八前到河中鑿取冰塊，至臘八下窖。現在，北京的雪池胡同還保留着唯一保存完好的冰窖——雪池冰窖，該冰窖至今已有400多年歷史。
隨着藏冰業高度發達，冰不再是罕貴之物。
不僅宮裏的娘娘們能喝上冷飲，京城百姓也能飲冰消暑。還有家境拮据的人出來擺攤，沿街叫賣冷飲，《燕京歲時記》：「京師暑伏以後，則寒賤之子擔冰吆賣，曰『冰胡兒』。」這種冰胡兒，就是早期的冰棍。
▲晚清運送冰塊場景。
清朝時，在宮中用冰鑒製作冷飲依舊不過時。
只不過清朝的冰鑒與兩千多年前的曾候乙銅冰鑒相比有所不同。它是一個雙層木箱，底層放置大量冰塊，上層放上新鮮水果與美酒等飲料，利用冰塊消暑降溫。裏層還塗了一層鉛漆，用來隔熱。
除此之外，清朝的冰鑒還有另一個功能，在其中留下小孔，讓冰水流到外面，人往那旁邊一躺，這「冰箱」一下就變成了「空調」。
有了這一神器，炎炎夏日似乎也沒有那麼可怕了。
