娛樂 > 大陸娛樂 > 正文

這才是小燕子「復出」的真相

2024春暖花開之日,幾年前被傳「封殺」的小燕子趙薇的微博賬號,出現了蠢蠢欲動的跡象。

在她的個人介紹一欄中,出現了「代表作《還珠格格》《畫皮》等字樣,此「解凍」跡象,被諸多八卦媒體稱作「復出」,

然而,這很可能只是趙薇團隊的試水動作,離所謂復出相差十萬八千里。

01騾子精神

1988年,瓊瑤首次回到大陸。

當時的大陸,男生課桌下一本金庸,女生被窩裏一本瓊瑤,從來沒到過大陸的瓊瑤,早就火透了半邊天。

北京的二十多天裏,瓊瑤受到了高規格的接待。隨後,她週遊半個中國,所到之處,到處都圍着熱心的讀者,60後70後的追星勁頭,一點不比現在差。

那一年,日後打造了「湖南台奇蹟」的媒體大佬歐陽常林,還只是一個26歲的普通記者,被湖南台派去當了瓊瑤的跑腿,瓊瑤去游三峽,他忙前忙後,搬運行李,不辭辛苦,被瓊瑤戲稱為「湖南騾子」。

瓊瑤的影響力讓歐陽常林開了眼界,他後來做湖南台總台長時,堅決的定下了走港、台、韓娛樂路線的大方向。

第二年,瓊瑤又來了雲南,歐陽常林星夜兼程趕去昆明,他這麼描述自己的「接駕」。

「一接到電報,我就去買飛機票,飛機票全訂完了,我只好買火車票到貴陽,因為沒位子,是一路站到貴陽的!到了貴陽,還是買不到飛機票,我又只好坐火車,一路站到昆明!」

51歲的瓊瑤病了,歐陽買下了整車的鮮花安慰她。瓊瑤思鄉,歐陽打電話回長沙,讓同事火速趕到衡陽鄉下,找到她就讀過的小學,找到她祖父的墓地,把家鄉的見聞拍下來。

那時候可沒有網絡,這位同事再次星夜兼程,從長沙一路送到昆明!讓瓊瑤感動的流下了眼淚。

瓊瑤終於開始信任這個年輕人,為今後與湖南台合作成立華夏影視製作公司打下基礎,推出了一系列瓊瑤愛情片,推出了風靡華人世界的《還珠格格》。

歐陽常林也從此成為一代傳媒大佬,他把湖南衛視由原本偏嚴肅、傳統的新聞綜合性頻道,變成了「鎖定年輕」的娛樂頻道。

湖南台成為影視業奇蹟,收視率常年領跑衛視第一,熱度甚至可以叫板央視,成為各大衛視「學習模仿」的對象。

歐陽常林將自己的理念稱為「快樂中國」,而當年瓊瑤戲稱的「湖南騾子」,也成了影視業學習的「騾子精神」。

這一切,都源自《還珠格格》,源自當年他為瓊瑤跑斷的腿,送過的花。

瓊瑤的影響力,和她受到的優待,在今天看來不可思議,但在當年卻毫不稀奇。

這是中國改革開放四十年的一個歷史縮影。

02港台月亮

一位影視業內部人士說:

中國內地影視娛樂圈,曾經在超過二十年時間,都是港台娛樂資本的半殖民地,港台演員一直享受着人上人地位

當時,兩岸三地經濟和生活水平的巨大差異,內地在流行文化的真空,以及全民對港台文化的追捧氣氛,讓港台娛樂業在內地無往不利,港台從業者更是在內地享有巨大優待。

80年代,中國內地首次引進香港團隊,合拍電影《火燒圓明園》、《垂簾聽政》時,內地多年創造票房紀錄的頭號女星劉曉慶,在劇組和群演一起打地鋪,吃鹹菜饅頭,而香港演員們卻各個安排了專用餐車,餐餐有魚有肉。

劉曉慶餓了,就偷當時還是新人的梁家輝的飯票吃米飯和肉,梁家輝飯票太多壓根沒發現。劉曉慶覺得窩囊,就哭鬧着罷演,終於為中方演員爭取到了紅燒肉

終於有一天,我哭了起來,由於我又是明星又是主演,一時全組亂了陣腳,導演副導演製片主任一窩蜂都來哄我:不哭不哭,怎麼了怎麼了?

我哭着說我要吃米飯吃肉,製片主任連連說好好好,一連的吩咐他們去拿米飯拿肉,我說我一個人吃不行,要大家都吃飯吃肉。

李連杰也鬧過,他和香港團隊拍《南北少林》時,作為男主角,一天3塊錢工資,一個月45塊,香港人的片酬是一個月15萬,連演死屍的香港群演,一天都能拿50塊。

要知道,李連杰此時已經是大陸頂流,他之前的《少林寺》在一毛錢一張電影票時代創造了上億票房(換成現在,相當於200億-300億票房),而且出口海外,紅透日本東南亞。

李連杰鬧的結果,是在演完自己的戲之餘,也可以去演死屍,和香港群演一樣拿50塊,他在回憶時頗為不滿:

你發現了社會的不平等待遇,這是反抗的開始,你會對工作產生憤怒。

為什麼兩地的工作人員待遇差這麼多,因為他們是香港人!!為什麼他們在拍攝的時候那麼輕鬆?可以有說有笑,可以要求一起工作。

而身為主要演員,對我們的工作要求比特技演員還要多,我在攝影機前必須要從早到晚的拳打腳踢,他們卻只要站在我背後玩一玩,搖搖手上的劍和大聲喊叫,而他們比我賺得多的多,多幾十倍到上百倍?

那些年,國外的月亮圓,港台的月亮也同樣的圓。

這種現象,是《還珠格格》的背景和前綴,也為劇組最後的撕裂埋下了伏筆。

這也是中國大陸最後一部有影響力的合拍片。

03烈士後人

「你是風兒我是沙,纏纏綿綿繞天涯」。

瓊瑤回大陸那一年,趙薇剛剛小學畢業。

她是烈士後代,爺爺趙正松參加了皖南新四軍,在震驚中外的「皖南事變」中壯烈犧牲。因為戰爭混亂,環境惡劣,連屍首都沒找到,只在新四軍陣亡將士名錄中記載着他的英名。

她的母親魏啟穎是大家族出身,安徽蕪湖曾經的「魏家大院」,說的就是她祖父的華昌肥皂廠,廠店一體,兼顧住宅,當時的民族企業家。

抗戰時期,日偽軍佔領蕪湖,魏家大院一蹶不振,家道衰落,但有很多子弟進入了文化領域。

魏啟穎的堂哥,當了上海人民藝術劇院話劇團團長,主演過電影《陳毅市長》,產生很大影響,1998年憑藉主演電視劇《馬寅初》獲得飛天獎優秀男演員獎。

趙薇從小性子活躍,經常和男孩子打架,唱歌跳舞畫畫也樣樣優秀。

在小升初考試中,趙薇成績距離重點線差了一點,憑着烈士後代的資格,她本來可以進重點中學,但父母卻沒有這麼做,而是讓她去了蕪湖市第十七中學。

趙薇的父母不願意搞特權,她的老師則一再為她爭取。

初中畢業時,趙薇的成績又差了一點。蕪湖市師範學校到十七中招20名考生,師範學校雖然是中專,但畢業後包分配,在當時是「好學校」。

趙薇進不了這20個名額,她的班主任夏老師找到校領導,說趙薇綜合素質和外貌長相出類拔萃,硬是為她爭取來了第21個名額。

第二年,鞏俐和爾冬陞主演的電影《畫魂》,來到蕪湖師範學校挑了4個群眾演員。

這也是趙薇第一次接觸演藝圈,她演了一名小妓女。

04三個女人一台戲

1997年,瓊瑤到北京旅遊,路經「公主墳」,對這個名字產生了好奇。

閒聊中她得知,乾隆收了一個民間女子做義女,並封為格格。這位民間格格死後,按規矩不能葬在皇家陵園,就葬在了公主墳。

這當然是野史,公主墳葬的是嘉慶的兩位公主,不是什麼民間格格。

瓊瑤來了靈感,回台灣後,便着手創作這部清宮劇。

當時的瓊瑤,《蒼天有淚》寫的暈頭轉向,《還珠格格》只是她為了解壓,順手寫的輕喜劇。

很快,《蒼天有淚》和《還珠格格》同時啟動項目,《蒼》是瓊瑤的重頭戲,她正在力捧蔣勤勤,為此不惜重金請來朱茵、焦恩俊搭戲,成天在片場盯着。

而《還珠格格》只是個陪嫁丫頭,瓊瑤甚至沒來過片場一次,有事都是電話溝通。

沒人把它當回事,幾個主演也就挑的很隨意,趙薇、林心如范冰冰、周杰,都名不見經傳,唯一能撐場面的,是小虎隊裏的蘇有朋

這部戲,成就了這些少年男女的人生,也最終把他們推進深淵。此後二十多年的輿論風暴中,蘇有朋也是唯一能全身而退的人。

張鐵林剛從香港回來,無戲可接,在三里屯買籮筐時,選中的籮筐被人踩了一腳,抬頭一看,是瓊瑤的兒媳婦,於是陰差陽錯進了劇組。

憑着這部戲,張鐵林成了「皇阿瑪專業戶」,據他回憶:

「當時以為是一部狗血愛情劇,一幫孩子演員,沒一個稱得上腕兒,誰能想到它一火就是這麼多年啊。」

那一年,范冰冰還在北漂,一個月生活費500塊,窮的成天吃涼皮,她媽給她買了個BP機,是她人生的全部希望。有一天,BP機響起來了,原來,她跑龍套時被人看中,推薦給了瓊瑤,安排她演紫薇。

當時的趙薇,在北京電影學院上大二,還沒走入社會的她,反而是幾個年輕女演員中功底最好的。

她剛在王小波編劇、胡軍主演的《東宮西宮》裏演了個配角——被稱為「公共廁所」的放蕩女。這部劇,最後進軍康城電影節。

本來,湖南台要安排她演紫薇,老師卻不同意,認為她更適合演小燕子。

瓊瑤同意了,范冰冰卻十分沮喪,按照兩地合拍片的規矩,趙薇是大陸演員,另一個女主必須是台灣的。

於是,煮熟的主演飛了,她只能去演丫鬟金鎖,她向母親哭訴,母親用一句今天看來意味深長的話安慰她:

「來日方長」

紫薇這個角色給了林心如,一個台灣的廣告模特,她此前接過一些一些亂七八糟的戲,正在和林志穎炒緋聞。

《還珠格格》的檔期很緊,18集用五個月就拍完了。

多年後,皇阿瑪回憶:

「三個女孩兒里,最有主意和心思的是趙薇,老愛跟導演說,我能不能這樣演,我能不能那樣演?

最有韌勁兒、最能吃苦的人是范冰冰,拍騎馬的戲,摔一場拍一場,咬着牙也會演下去。

林心如沒什麼存在感,蚊子大點兒聲音,我都聽不清她念的是什麼詞。」

知道偶像蘇有朋要來,趙薇很興奮,特意換了新衣服,在劇組裏,蘇有朋喝醉了,哇啦哇啦的吐了一路。

林心如和林志穎分手了,有人說是蘇有朋的關係,對此林志穎堅決否認,說他想找個在家相夫教子的好妻子,而林心如太有事業心。

可在拍戲時,林心如功底最差,演的最吃力,劇組想換掉她,林心如哭着去求瓊瑤,要阿姨不要換掉自己。

為了安慰林心如,趙薇還特意拉着她去國貿喝咖啡,在天安門前留影。

周杰演戲最較真,瓊瑤的劇本不許任何人改台詞。可台灣腔放在普通話里太尷尬,周杰忍不了。遇到念不順的,他就電話打給瓊瑤,非要改詞。

等開拍了,周杰為一個詞能NG二十多次,與導演爭執,上了頭後把劇本一摔就罵:「寫的什麼破本子!」

他們都用自己的個性,為日後的命運買單。

05冰與火

有心栽花花不開,無心插柳柳成蔭。

瓊瑤寄予厚望的《蒼天有淚》反響平淡,《還珠格格》卻一夜之間火遍大江南北。

1998年,大街小巷的商店,都用音響吼着《當山峰沒有稜角的時候》,學生們的宿舍里,男生牆上貼着朗拿度,女生貼着《還珠格格》三個女人的海報。

還珠熱播期間,連學校的「早戀率」顯著上升,情竇初開的少男少女,彼此或大膽表白或暗訴衷腸,發下毒誓,要一起紅塵做伴活得瀟瀟灑,策馬奔騰享受青春年華還要手牽手牽着手牽着手。

來信和雪片一樣湧入趙薇的母校,傳達室大爺被氣得大罵,黃曉明出手,幫把一麻袋一麻袋的求愛信背回宿舍。林心如在北京上廁所,發現牆上寫的全是角色的名字。

格格們,一夜爆紅。

兩年後的春晚,趙薇一個人就客串了三個節目。

林心如也跑去跟崔永元唱了首《溜溜的她》。多年後崔永元爆料:「當時是假唱,提前錄好歌,每次排練林心如都不來,把我給氣的。」

范冰冰上不了春晚,在《情深深雨濛濛》開拍時,瓊瑤又讓她演配角,這次她不忍了,非要解約,結果要付100萬違約金,苦苦求告才降到20萬,家裏賣了房才還上——如果不是最後把戲卷出來了,又將是一次人生投資失敗。

1998年,遍地都在放《還珠》主題曲的北京,還有一個不起眼的小人物。

——馬雲。

北漂14個月後,馬雲創業失敗,帶着團隊去了長城。當晚,天下大雪,眾人在一家不知名的小飯店大碗喝酒,大碗吃肉,最後唱起了成龍大哥的《真心英雄》,一邊唱一邊痛哭。

這一年,馬雲34歲,連續第四次創業失敗,最慘的時候,兜里只剩200元。

22歲走紅,飛上《亞洲周刊》封面的小燕子,此時他還高攀不起。

05容嬤嬤的針

伴隨《還珠格格》長大的那一代,有個童年陰影——容嬤嬤扎針。

瓊瑤片的女主都是「傻、白、甜」,靠着愛情狗血誤會,和壞女人的迫害來推動劇情。

《還珠》裏的格格們也挨了針,當年的家長嚇唬小孩,不聽話,容嬤嬤要拿針過來了。

容嬤嬤的演員李明啟,其實是個很慈祥的人,也最心疼趙薇,當趙薇被威亞吊在高空時。老太太全程抬頭張望着,嘴裏不停地提醒拉着威亞的壯漢,「你們千萬要拉住了,別讓孩子摔下來,太危險了!」

等趙薇拍完,老太太趕緊過來,不停問趙薇有沒有事,心疼得直掉眼淚。

然而,在戲裏戲外不分的年代,李明啟挨了23年罵,連出租車司機認出她後都要拒載。

戲裏戲外,兩套人生。

《還珠》的戲外,比戲裏更精彩,這齣戲,一追就是二十年。

演戲最吃力的林心如,和演戲最較真的周杰,戲裏愛的死去活來,戲外兵戎相見。

2004年,曾經「蚊子大點聲音」的林心如在台灣綜藝上說,周杰強迫她舌吻,嚇得她不知所措。

當時沒有什麼反響,多年後,卻引發軒然大波。

本來就容易得罪人的周杰,正傳言被某大佬封殺,這次更是跳進黃河也洗不清,他憤怒的指責林心如,劇組都是被台灣人把控的,你當年為什麼不說?

2010年,周杰也曾為趙薇鳴不平,爆出了台灣劇組對小燕子的「虐待」事件。

那時候拍攝挺辛苦的,有一場在暴雨中推馬車的戲,導演不僅要求小燕子趙薇的臉要埋入水中水裏有很多馬拉出的大便,而且嘴裏還要吐出水來,當時我給了趙薇一瓶礦泉水,建議她事先含一口水,誰知被導演識破......」

並非人人都是李明啟,台灣劇組顯然更不是。

但是,已經沒有多少人同情小燕子了,她不僅喝了糞水,後來又被潑了糞水。

在《情深深雨濛濛》上映後,身為革命先烈之後的趙薇,捲入了人生最大污點——軍旗裝事件。

06糞水

2004年,林心如在台灣「爆料」周杰的那一年。

北京三里屯,《時裝》雜誌策劃人鄒雪正在與好友聚餐,趙薇到場後,風雲突變,氣氛墜入冰點。

趙薇剛離開,她的司機衝進餐廳給了鄒雪三記耳光,質問她為什麼欺負趙薇。

很快,有人透露,趙薇的軍旗裝事件,是鄒雪一手策劃。鄒雪不承認,說趙薇打她,是因為兩人合夥做生意,有了利益衝突。

三年前,《時裝》雜誌上登出了一張激怒全國的照片。

信件如雪片般湧來,卻不再是當年的求愛信,而是投訴信。

趙薇你瘋了嗎?居然把日本軍旗穿身上!

事發後,鄒雪離職,趙薇道歉,說自己的無知給了大家很大傷害,這一事件絕對是無心之過,希望大家能給予她機會汲取教訓。

同年8月,日本首相小泉純一郎參拜靖國神社,一名旅日青年去門口石獅上刻下「該死」兩個字,被日本警方逮捕。

一個叫付聖華的觀眾受到了新聞影響,他覺得趙薇的道歉不誠懇,敷衍觀眾。趙薇前往長沙演出,他衝上台去,一瓶糞水澆到了她身上。

當年的還珠劇組,台灣劇組的馬糞水進到嘴裏,讓她青雲直上。

然而,這一次的糞水,徹底澆滅了趙薇僥倖逃生的幻想。

之後,趙薇成了票房毒藥,無論是梁朝偉、謝霆鋒、鄭伊健姜文周潤發,只要和她合作,結果都是跪。

靠着遠走香港的《少林足球》,她才挽回了一點頹勢。

趙薇開始蟄伏,不再對外說話,希望時間能讓觀眾忘記,2007年,她停下了演員生涯,考入北影的導演系。

她的緋聞對象也一直在換,從富商葉茂青。到京少汪雨,再到乒乓球冠軍王勵勤。

時代浪潮滾滾向前,新貴崛起。

這些年,馬雲扶搖直上,拿了軟銀的投資,創建了淘寶和支付寶,被《財富》雜誌稱為「中國互聯網之王」。

2008年,美國金融風暴,地球上一半的股價蒸發,電影業拍到地球末日都沒這麼多。

馬雲去了重慶白雲觀,抄經三天,出來後,他說:

「禁語前覺得能不說話真好,禁語後才覺得能說話真好。」

閉關後,他給阿里佈置了九字戰略任務:

深挖洞,廣積糧,不稱王。

同年,APEC峰會,復星集團董事長郭廣昌把馬雲拉到車裏,說:

「我這車可是防彈的!」

也就是在這一年,趙薇認識了黃有龍,一直說自己「年少無知」的她,這時也許已知道,這世上的錢,究竟是屬於誰的。

畢竟,拿馬未都的話說:

「別看中國電影熱鬧,還不及足浴一年的產值呢。」

07第二春

黃有龍,號稱新加坡富商,背景卻撲朔迷離。某雜誌查過他的底,說他只有小學文化,給一位落馬市長開過車。突然之間人生開掛,家財萬貫,交往非富即貴。

2010年,周杰為趙薇喝糞水鳴不平那一年,趙薇去新加坡,給黃有龍生了孩子。

三年後,她的《致青春》上映,拿下7億票房,記者問她:「這是你人生的第二春嗎?」

趙薇說:「不,我處處都是春。」

當年的丫鬟金鎖,如今扶搖直上,也迎來了春天,成了《還珠》後來混的最好的演員。

2014年,范冰冰蟬聯福布斯中國名人榜第一名。投資三億的《武媚娘傳奇》,讓湖南衛視再次打破了黃金檔收視紀錄,投資方唐德影視憑藉着優異的財務報表,成功上市。

2015年2月,唐德影視掛牌。前去敲鐘的人是股東趙薇。范爺辛苦爬上了山頂,卻發現淡出江湖多年的小燕子,早已站在那裏等着她。

趙薇的手中可不止唐德影視,就在三個月前,她還買下了阿里影業9.18%的股份,成為第二大股東,隨後,她減持攬下10億。

她的生意興隆,旗下酒莊、豪宅遍地,針對的是高端客戶,天貓店賣的酒,日銷三萬單;

趙薇有了「女版巴菲特」的名號,也頻繁的和馬雲同框。

2017年底,馬雲澄清:

「我和趙薇不熟,見面次數加起來都不到十次!」

同時,螞蟻集團發佈了一則奇怪的聲明,說自己和「網傳相關人員」無關。

一個月後,趙薇夫婦就塌房了。

按證監會的說法,他們以6000萬撬動30億的資本,以空殼收購上市公司,嚴重擾亂市場,被禁入證券市場5年。

趙薇再次在江湖上沉寂了,她現在的行業,需要的不再是熱度。

這一年,紫薇格格吃到了迴旋鏢,往事被紛紛扒出。

台灣社會最講「小清新、小確幸」,林心如也一直在大陸保持着溫婉清新的形象。然而人們發現,林心如既不溫婉,也不清新,在台灣綜藝上暴論迭出,不但瞧不起大陸人,嚮往着和日本人接吻,甚至扎過趙薇的小人(不排除是為了節目效果)。十年來,周杰為她負重前行,背的卻是一口黑鍋。

丫鬟金鎖,也只是多撐了一年。

5月24日,范冰冰發微博稱「武月很開心」,迎來崔永元炮轟,「你不用演,你是真爛。」

范爺沒想到,8個億就這麼沒了。很快,范冰冰遭到查稅,一夜樓塌,演藝生涯也迎來滑鐵盧。

就在這一年,《還珠格格》在湖南衛視復播,時隔二十年,收視率再次登上全國第一。

四年前,瓊瑤因為和於正的侵權爭端,和湖南衛視鬧的很不愉快,再加上歐陽常林離開了湖南台,她就暫停了授權。

這次她說:

都在寫書談生死問題了,還有什麼看不開的呢?一笑泯恩仇

然而,人心變幻,屏幕之上,小燕子還在瘋瘋傻傻走天涯,屏幕之下,一切早已物是人非,當年的年輕演員們,踏上了名利場後,也一個個被時間吞噬。

不知吞噬她們的,是外界不可知的力量,還是自己內心膨脹的某些東西。

人面不知何處去,桃花依舊笑春風。

08透明

支付完30萬罰金後,「龍薇」仍在,「虎膽」不再。

自幼曾攻影視、長成亦有權謀的趙薇,恰如猛虎臥荒丘,潛伏爪牙忍受,靜候下一場狂歡的盛宴。

2020年11月,螞蟻集團發佈招股書,上海麟鴻、上海經頤等五家公司持有螞蟻集團4.27%的股份,而趙薇的母親曾擔任上海麟鴻、上海經頤的合伙人,趙薇通過其母持有螞蟻集團730.97萬股。

螞蟻正在上市邊緣,總估值2.1萬億元,是全球最大IPO,一場超級造富神話正在來臨,宣佈啟動上市那天,有人聽到螞蟻杭州Z空間辦公室傳來經久不衰的歡呼。

隨後,心願告吹,阿里也創下5年來最大跌幅。

豪言「對錢不感興趣」的馬雲,淡出江湖,和馬雲「不熟」的趙薇,也再次「銷聲匿跡」。

這兩年,她近乎透明。

《還珠》之前,趙薇演過一部劇叫《姐姐妹妹闖京城》。面對採訪,她表示,她渴望去西藏,在那裏濾掉社會飄落在心上的塵土,找回往昔的純真。

她說:「因為我是演員,我想當好演員,我本人就該是透明的。」

可後來的她,越來越透明,卻不再是演員。

西藏找不回趙薇的「純真」,就像白雲觀換不回馬雲的「九字真言」。

09尾聲

歐陽修有篇《秋聲賦》,說秋天「常以肅殺而為心,物過盛而當殺。」

北方方言,稱切瓜為「殺瓜」。

多年來,內娛大風暴,大瓜一個接一個,你方唱罷我登場,目不暇接,吃的不僅是瓜,還有80後的青春回憶。

趙薇是不幸的,又是幸運的。

畢竟,2001年,她的軍旗裝雖然引發軒然大波,但在當時,包括趙薇和她的粉絲,都心存幻想,覺得事情可以過去。

從媒體到坊間,為她說話的人也格外的多。

換成今天,恐怕就不再是「一件小事」了。

江湖上說,股民的記憶只有七秒,而網民的記憶截至到下一個熱搜。

可一旦涉及到民族記憶、歷史記憶,這些信仰層面的東西,恐怕就沒那麼容易遺忘了。

《尚書》說:人心惟危,道心惟微。

時隔多年的舊事,只要人們心裏仍然「過不去」,趙薇的「復出」,大概有點難。

責任編輯: 李冬琪  來源:藍鑽故事 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2024/0327/2035872.html