最近有一種廣式恐怖出名了，叫回南天。
所謂恐怖在於，它採用了濕漉漉的攻擊方式，讓人快要窒息。
你可能覺得不就是房間裏潮了點嗎？
不，廣式恐怖沒那麼簡單，看看視覺效果吧。
先是對聯掉色，整得像案發現場似的。
紅色佈景暗示淋漓鮮血，不知誰趁機來了靈感，拍了張醫院大門的照回敬，仿佛在說：
醫院能接地氣，但是不能接地府氣。
實際上都不用到戶外，有頂棚的地段，就能完美復刻寂靜嶺。
而這不過是在學校里取個快遞。
好了，把這幾個場景連起來看，新的夢幻時刻應運而生：
下一幕里，想必有一具長發女屍爬到跟前，告訴你她叫阿珍，來找阿強。
這時候你想呼吸新鮮空氣，找個窗口往外俯瞰，然後滿心歡喜覺得捕獲了多少樓台煙雨中的詩意。
但很遺憾，這裏不是江南，也不是梅雨季。
這是兩廣地區的回南天，每年春季二三月份，空氣里都快擰出水來了。
南方人的一生之敵，蟑螂僅排第二，它要排第一。
因為它的恐怖，不僅僅是濕氣重，而是深深嵌入生活了。
當窗戶和鏡子蒙上水汽，草根詩人出現了。
壞消息是，人手一個智能手機的年代，大家錯字連篇；好消息是，刻字提筆再也不用寫「某某到此一遊了」。
看不清戶外美景不是問題，問題是化妝品印字七倒八斜了，算不算正品了。
更影響消費體驗的恐怕是，買了博物館的票，卻品味不了玻璃罩里放的文物。
看來古人也生氣了。
這時候，大家意識到，回南天對室內影響實在很大，所以哀怨不如自嘲。
有人在客廳把拖鞋一甩，濺出一串水跡；
有人開始拖地，原來天花板此刻下雨了。
談笑無鴻儒的陋室不能叫陋室，姑且稱得上是「寒舍」，改善的方法需要自上而下結合。
對上，撐一把傘睡覺。
對下，給地板鋪上報紙。
這些簡單粗暴的方式意義不大，但一點也不去除濕，就得遭遇這場廣式恐怖的內核。
網友發現，自家衛生間拐角處長出了一個個生物，初看像蛇，再看是菇。
究竟是什麼不知道，但她看到，它們晚上如花朵般綻開，不久後凋謝，早晨又化成一攤黑水，有點可愛。
專家告訴她可別多想，這是鬼傘屬的菌類，有毒。
即使不是鬼傘，這樣天氣下，放久了還不處理掉的玉米棒子也容易產生致病菌，讓人患肺炎。
所以回南天裏發霉的事物，能震撼屏幕外的網友，也能重創博主的身心。
看到這裏，你覺得回南天可怕不可怕？
然而廣式恐怖仍沒到頭。
回南天還能帶來安全風險。
因為潮濕，很多網友家裏電器沒法用了，不是充不進去電，就是指紋鎖識別不出來。
這是因為水汽容易造成電線短路，起火也不是沒有可能。
返潮不僅僅在牆內，還作用於連片鋪設的瓷磚上。
廣西一個網友爆料天花板十秒內就坍塌了。看看這速度，除了夸一夸燈具質量好，還能說什麼呢？
更常見的危險在於摔傷。
最近一個報道是：
回南天深圳一天47人因滑倒送醫，深圳120摔傷急救量激增。
問題還不是老人和小孩行動能力有限，醫院說了，患者里青壯年佔大頭。
這說明回南天精準打擊打工人。
另一個容易被忽視問題甚至是致命的。
為了避免受潮，很多家裏門窗緊閉，這為煤氣中毒埋下了伏筆。
2024年2月1日，廣西醫科大學第一附屬醫院就連夜搶救了9名一氧化碳中毒患者，不幸的是，其中1人經醫護人員現場全力搶救無效死亡。
準確點說，回南天緊閉門窗後，容易忽視房屋內一氧化碳集聚的問題。
十年前相關數據更誇張，媒體報道，一輪迴南天，柳州4天裏101人煤氣中毒，通風不暢是罪魁。
這或許才是廣式恐怖的應有之義。
因為過頭了，就要接到地府了。
好了，現在我們知道回南天很濕很潮了。
那是不是年年都這麼恐怖呢？
有趣的是，每一代人有一代人的回南天。
比如2018年它在廣東基本就沒怎麼上線。與之對比，今年特別嚴重。
大家肯定也想知道，回南天有什麼科學原理，今年為什麼不一樣呢？
回南天的原理，就像一輛擠滿人的公交車在大冬天裏行使，沒一會兒車玻璃就霧氣蒙蒙了。
也可以說成是，你從冰箱裏拿出一瓶冷飲，瓶子上冒水珠了。
科學點講就是在低空地方，冷的物體遇到了熱氣團，這麼一來，冷的物體表面很快凝結水珠。
但回南天特殊就特殊在，鬧騰的熱氣團很大。
冬末春初時，南方回暖，冷空氣離場，來自海上的暖濕氣團立馬反撲。
這股暖濕氣團里含水量大，它們北上過程中，就會遭遇冷透了的物體。那是不是說只要冷熱交鋒就會出現回南天呢？
是也不是。
是在於，冷熱交鋒製造的回南天在兩廣以外地區也出現過。比如長江中下游地區時不時要警惕一下。
不是在於，想要南風天明顯，就得符合「涼透了」和「熱得快」兩個條件。
冬末初春，太平洋暖濕氣流着急上岸，它要狠狠發力的話，最好下手的地區就是就近的兩廣地區。
如果當時兩廣地區正好冷了一陣子，那就天時地利人和，會出現氣溫驟升，氣壓下降的情況。
接着空氣濕度趨於飽和，這時的溫度叫露點溫度，即空氣中的水蒸氣要馬上變成水珠了。
露點溫度非常有意義，當物體溫度小於或等於露點溫度，就可能發生回南天。
用圖說話。
這是深圳2022年11月10日和11日的地表溫度時間序列圖，注意看，紅線的室內地板溫度明顯高於綠線的室外空氣露點溫度，所以沒出現回南天。
高了0.5度也不一定出現，一般來說得高個一度兩度才行。
也就是說，需要暖濕氣團狠狠發力。
就像2022年3月25日，綠線的空氣露點溫度比紅線的室內地板溫度高了1.5℃，當時深圳就有明顯的回南天。
這次也一樣。
3月4日和5日兩天，廣東中山市的露點溫度比地表溫度高了2度還多，於是我們看到了那麼多廣式恐怖段子。
這下，我們知道了回南天怎麼產生，那另一個問題「這次為什麼強烈」也不難回答了。
一種說法是，之前寒潮持續得非常久。
然後突然升溫10度。
把「涼透了」和「熱得快」這兩個原則貫徹得非常徹底後，回南天就很明顯了。
不過這不是全部答案。
廣東寒潮創紀錄，兩廣回南天明顯背後可能跟全球極端天氣增多有關。
就在去年，全球平均氣溫連續幾次打破紀錄,。
這種跡象還在延伸，如今可親可愛的地球連續第九個月打破月度高溫紀錄了。
數據震撼背後是沉重的災害。
最近幾年，大家是不是覺得暴雨洪水很多，同時山火也特別多。看看：
2022年歐洲遭遇了有記錄以來最嚴重的山火；
2023年希臘有超81000公頃的土地被燒毀，成為歐盟有記錄以來最大的野火。
到了加拿大，2023年裏發生了有記錄以來最長的持續超5個月的野火季。
動不動就是破紀錄，時不時刷新數據，人類生存的陸地這麼危險了嗎？
當我們把眼光放到海洋時，對不起，生命起源之地的海洋也擅長變臉。
近5年海洋連續打破「最熱」紀錄，以2024年2月為例，又是有記錄以來最高的月份。
看看CNN做得趨勢圖，你能想像2025年，2030年繼續往上一層一層累加恐怖嗎？
陸地變暖，海洋升溫意味着什麼，大家都知道。
到時候，乾旱、洪水、暴雨、野火、強風等極端天氣會更加頻繁出現。
世界銀行算了算，到2050年，容易受極端氣候影響的地區總共將產生2.16億國內氣候移民。
總有犧牲，總有怨氣，也總有進步，就是看人類文明能發展到什麼程度。
對此世界銀行補充道：
當前全世界如果能集體採取措施緩解氣候變化壓力，則今後五十年內的各國氣候相關人口遷移規模就有可能減小80%，到2050年可能會降至4400萬。
然後看看段子樂一樂，畢竟具體的生活還是你自己的。
