今年九月，把兒子送去上大學，跟他告別時，做父親的一陣心酸湧上來。回家後，第二天跟兒子通電話，我問問各方面的情況，也問到他對新同學的印象。他說偶然碰到了兩個剛從中國來的新生。兩位在美國只有幾天，英文還行，但說了幾句讓我兒子吃驚的話。三、四個美國學生在一起，大家侃大山，說到美國共和黨總統初選的問題。
「不要談政治！」中國新生說，聲音很激動。
「怎麼？…」美國同學有點莫名奇妙。
「這是大學！」第二個中國同學說。「要專心學業，不要談政治！」
我兒子問我怎麼回事？我說估計是這兩個中國同學離開中國以前，政治輔導員跟他們說過，你們出國是為了學習，千萬千萬不要碰政治。兩個年輕人遵命。機器般地遵命。
近十年來，我在加州大學教過一兩百個中國來的本科生。有的念得挺好，但大部分面臨困難。障礙有幾種。英文不老練是個較大的障礙。環境不熟，日常生活里也有些小障礙。但還有一個相當重要的障礙隱藏在學生的教育背景里。因為我的課幾乎都是跟中國的歷史和文學有關，我看到這個障礙的機會特別多。下面用黑體字標題列出來主要的問題。
不知道自己國家的歷史
1950-53年共產黨在農村「土改」時，殺了兩百到五百萬（數字未定）的「地主」。1959-62年毛澤東推動大躍進的離奇農業主張引發了三千到四千萬（數字更不定）中國農民餓死。1966-69年的文化大革命里又死了幾百萬，也摧毀了中國文化的幾條最基本價值觀。1989年在北京的市中心屠殺了要求民主的學生和老百姓。還有許許多多的其他的例子，但提不提無所謂，因為中國來的同學幾乎都沒聽說過。
嚴重被歪曲的理解
我說「幾乎」沒聽說過是因為有時候有模糊的印象，可是也包括嚴重被歪曲的理解。我記得前幾年一個很聰明的男學生，魯迅的小說能分析得很透徹，山西來的，父母都是幹部。有一天他到我的辦公室來，一對一很神秘地問我，「林老師，在六四，到底是士兵殺學生多還是學生殺士兵多？」他在山西聽說過這件事，但只知道有些暴徒殺了一些解放軍。他這樣的例子也並不特殊。他的許多同學都知道「解放」（可是不知道殺了幾百萬人），知道有「大躍進」（可是不知道有大饑荒），等等。
把國內的政治習慣帶到國外
有一次，給兩百個人的大課演講的時候，我提到了中國歷代的農民起義（隋末，明末等）跟二十世紀的共產主義運動有相同之處。講完以後，有一位中國學生找我，說「林教授，您講這些是敏感問題！」口氣是告知式的：他以為教授可能不知道侵犯了敏感領域，應該告訴我。我回答他說我做教授的責任是儘量清楚地把真實的情況說出來。至於哪個人，哪個機構，哪個黨認為是「敏感」問題，那不能影響我說不說話。這位學生不服，換了一個更嚴肅的口氣，好像認為教授繼續說敏感話，教授就有問題了。
帶來「內外有別」的原則
中國學生到外國來，可是常常帶來「內外有別」的原則，很難把自己處於「在外」的位置。聽到外國人批評中國共產黨，馬上認為是等同於批評「中國」，而且批評中國等同於批評我，因為我是中國人。其實，這兩個「等同於」都站不住。外國人當然也包括那種愚昧的種族主義者，看見一個中國人認為，「哦，你是那個把芬太尼帶到我們這兒來的人！」但這種種族主義在美國校園裏少之又少。中國同學的腦子裏的那個公式—「中國人=中國=共產黨」-的來源不是美國社會，而是中共的教育。（說來有趣，在這個公式的問題上，我們應該說中國共產黨與美國種族主義者是不約而同的盟友。）
最近有一位中國朋友跟我提了個很有意思的問題：為什麼美國的政界商界金融界與科技界有那麼多傑出的印度人，中國人反而不多？是印度人移民得更多？書念得更好？都不是。都差不多。我這位朋友，自己是個非常成功的中國移民，她認為這個問題與移民態度有關。印度人不帶來「內外有別」的鎖腦概念，願意與美國社會同化。我覺得她的分析有道理。
反正，中國學生帶着「中國人=中國=共產黨」的概念到加州來上我的課，給我提一個相當難辦的問題。我要是遵守「說真話」的原則，當然不能不說中共的「壞話。」但這種話一說出口，一部分中國學生馬上的反應是「這個洋人老師看不起我。」我儘量說明我的態度不是看不起中國老百姓，更不是看不起班上的任何同學。相反，我的態度是同情共產黨的受害者。
但這條路不容易走。中共灌輸到學生腦子裏的「內外有別」概念是很牢固的。學生離開它有離群的感覺，不安全的感覺。
前幾年我對一位資深中國教授解釋了我的困境，她馬上明白，也給我提了一個很好的建議。
「給他們聽一點中國人自己的聲音吧？」
「比如…？」我問。
「比如胡杰的電影『尋找林昭的靈魂』。這是一個十分動人的故事，裏頭的聲音百分之百是可信的，指控毛時代的中共很難找到更有力的材料。胡杰是中國人，拍攝的也都是中國人，和你們洋人毫無關係。」
「但還是個洋人選擇的，」我說。
「不，是我選擇的。你這個洋人是聽我的，」這位教授笑着說，接下來又說，「你不必要求學生表示同意。你給他們看就夠了。我想他們會心裏有數。
第二年我給學生看了「尋找林昭的靈魂」。看完以後我沒有要求他們「表態」。讓他們離開自己想自己的。
但我免不了又想：要是在加州開印度史的課，印度學生來念，老師需不需要那麼提心弔膽,拐彎抹角地對付「敏感」問題？印度學生在美國念書培養獨立思考有優勢嗎？多大的？
