《中共治下文革淚誰解其中味》一文中提到,毛在中共建政後不久就發起了針對《紅樓夢》評論的批判運動,以此加強對保有西方民主思想和傳統士大夫氣節的知識分子的思想控制,強制對他們進行思想改造。在毛和中共治下,《紅樓夢》的內涵被歪曲,成為了一部「反映了一個階級對另一個階級你死我活的鬥爭」的小說。
彼時對《紅樓夢》研究所定下的基調,一直延燒到二十年後的文革末期,造成了紅學界長達二十多年的畸形、扭曲和空白。「反右」、文革期間,紅學家們幾乎人人挨批,於是有人選擇閉口不言,有人不再研究紅樓,也有人選擇了拋棄良心,配合中共說假話。一時間,一部獨一無二的偉大著作《紅樓夢》,只剩下了「階級、革命、封建、批判」等字眼。
而在此期間拍攝的越劇電影《紅樓夢》以及主要人物寶黛的扮演者也沒有逃脫相似的命運。
越劇電影《紅樓夢》寶黛扮演者被批鬥
1962年,由朱石麟擔任藝術指導,岑范執導的越劇電影《紅樓夢》在海燕電影製片廠開拍。扮演賈寶玉的是徐玉蘭,扮演林黛玉的是王文娟,她是長春電影製片廠著名演員孫道臨的妻子。徐玉蘭塑造的文雅的貴族公子寶玉和王文娟塑造的秀美清雅,卻又不乏剛毅執著,洋溢着才華,充滿着理想的「林妹妹」,早已成了越劇藝術的經典形象。
據說王文娟特別喜愛林黛玉這個角色,除了因為她「真誠、不虛假、感情也特別深」外,還因為她非常能理解林黛玉孤苦伶仃,寄人籬下的心態,王文娟自己就是在12歲那年離開家鄉、離開父母,到上海拜師學習越劇的。13歲王文娟開始登台表演,這為其以後扮演林黛玉打下了很好的基礎。
早在1948年,徐玉蘭和王文娟就開始了在越劇領域的合作,她們還曾一同前往朝鮮戰場,慰問幫助侵略者朝鮮的中共「志願軍」。從朝鮮回來,徐玉蘭、王文娟進了上海越劇院,塑造了多個人物形象,其中尤以1958年演的「賈寶玉」、「林黛玉」最廣為人知。當年在中國傳統新年期間,越劇《紅樓夢》連演54場,場場爆滿,觀眾統計有8.6萬多。
1960年,越劇《紅樓夢》劇組去了香港,引起轟動,當時美國、東南亞的越劇迷紛紛趕來觀看。因為舞台劇空前成功,香港金聲影業公司建議拍成電影。
1962年電影拍成後,再次取得了很大的成功,在香港連續上映38天400餘場,觀眾近40萬人次。此後,在大陸一些地方也上映過。不過,徐玉蘭和王文娟首次看到自己拍攝的電影還是在文革爆發後,在她們被批鬥的場合。
文革爆發後不久,電影《紅樓夢》被打成了「大毒草」,徐玉蘭和王文娟則被一起關進牛棚,外面還畫了一條蛇,說那是「蛇洞」。被貼大字報、被抄家、被院裏的造反派用各種方式折磨和抽打,幾乎是她們每天的生活。而因為徐玉蘭有武功功底,沒少挨打。一次,徐玉蘭在回答造反派小頭目的問題時惹惱了對方,而被暴打了一通。後來徐玉蘭在接受採訪時談及當時的感受時說:「我就想,過去我在戲裏面演清官,經常把人打多少大板,這大概是報應。」
最厲害的一次批判會是在中蘇友好大廈,造反派一邊放《紅樓夢》一邊批判,而這是她們第一次在大銀幕上看到這部電影。頗為滑稽的是,影片中寶玉出場時,造反派們就喊「男阿飛出來了」;黛玉出來時,造反派們就喊「女阿飛出來了」。全場哄堂大笑。「阿飛」來自於上海的洋涇浜英語,指舉動輕狂的青少年流氓。
對於這樣的稱謂,徐玉蘭和王文娟是又好氣又想笑。有意思的是,由於現場的人邊看邊哭,批鬥最後草草收場。
後來她們又被要求定期到上海越劇院院部「工棚」參加勞動,到「五七幹校」勞動。她們一邊種菜、養豬,一邊偷偷練功。不過,直到文革結束,她們才有機會重登舞台。因為那時候她們是人們眼中的「阿飛」、「封建殘餘」,在越劇團也沒有任何角色。
劫後餘生
文革結束後的1978年,電影《紅樓夢》重新拿出來放映,由於人們很久沒看這樣的電影了,一下子轟動起來。上海第一輪先放,36家電影院24小時連映,中間只有幾分鐘換場時間。後來放到杭州、再到縣城、一直放到生產隊、山溝里,連偏僻的少數民族地區都放了。據王文娟回憶,電影散場之後,地上都能掃出來一大堆鞋子襪子,是因為「人太多,被踩掉下來的」。其轟動程度可想而知。
而直到1976年,王文娟才再度登台,扮演一位紡織女工,但那時王文娟已經整50歲了,突然發現自己已不會演戲了。
上個世紀八十年代中期,徐玉蘭、王文娟成立了自己的紅樓劇團,走上了自負盈虧的道路。如今,徐玉蘭已於今年4月病逝,享年96歲,而業已91歲的王文娟當然不會忘記與「寶哥哥」走過的每一段歲月的,包括文革那段心酸的日日夜夜。
2017-12-26