如果我早點來看就好了，我不想死，可現在，我離死亡是這麼近。自從住進腫瘤科病房後，橘子就養成了每天寫文章的習慣，她註冊了一個微信公眾號，給自己取了一個筆名——橘子。
點開橘子的文章，總能找到很多讓人潸然淚下的句子，她28歲，未婚未育，她想活下去，但是面對步步緊逼的死神，抗爭顯得渺小又無濟於事。
即便知道自己活不了很久了，但橘子依然很愛美，每一次外出，她總是戴上漂亮的假髮，把自己打扮得美美的，讓自己外表看起來根本不像一個病人。
最害怕的就是回家，房間裏空無一人，仿佛空氣也凝固住了，橘子摘掉假髮，脫掉衣服，露出瘦削的身體，癌症加化療掏空了她的身體，這一刻她才知道，一切的美好都是偽裝起來的，世界靜到讓她能夠聽到死神的喘息聲。
一切還要從一年前說起，橘子說她犯了兩個錯，十年前她的母親因為卵巢癌去世，那年她十八歲，還在讀大學，她上網了解了所有有關卵巢癌的知識，她非常清楚卵巢癌具有一定的遺傳傾向，但這麼長的時間裏，她卻從未去醫院檢查過，這是第一個錯。第二個錯是，早在半年前自己就出現腹脹，那時的肚子並不大，如果那個時候去醫院檢查，也許發現的時候就不是晚期了，都怪自己一拖再拖，肚子變成球一樣的才去醫院檢查，連醫生都說，你怎麼拖了這麼久才來看病。
首先去醫院做了一個彩超，醫生告訴橘子她的腹腔里有大量的積液，正是這些積液讓她看起來如同懷胎十月，剛開始還抱有僥倖心理，覺得自己的腹腔積液是不是腸結核引起的，但最終的結果卻將一切都擊得粉碎。
橘子被確診為晚期卵巢癌，癌細胞轉移到她的腹膜上，這才引起了大量的腹水，在腹水裏，醫生也找到了癌細胞，確診後，在醫生的建議下，橘子接受了全身化療，化療後她沒有食慾，頭髮越掉越多，一年的時間裏她瘦了三十斤，脫髮困擾着她，乾脆找托尼老師剔了個光頭，還自嘲自己是一顆滷蛋。
因為忽視，我即將付出生命的代價，我也想提醒所有人，不要像我這樣，以為自己年輕就不重視健康，重視身體發出的異常信號，及時就診及時治療，千萬不要抱着等等看的心態，不然真得會讓你後悔莫及。
其實，像橘子這樣的癌症患者還有很多很多，中國癌症的發病有一個特點，發病率很高但是早期發現率卻很低，大多數癌症被發現的時候已經是中晚期。
為什麼會出現這樣的情況？那就是自我感覺良好，平時有點不舒服也不願意去醫院檢查，還有的患者，已經很不舒服了還要繼續拖，甚至害怕去醫院查出癌症，而不願意去檢查。
但是逃避就能解決問題嗎？當然不能。
當癌症來臨的時候，腹部會有哪些異常的特徵？
第一，腹腔積液，正常狀態下，人體腹腔內有少量液體（一般少於200ml），對腸道蠕動起潤滑作用。當腹腔積液的量超過200ml時，則被認為是異常的腹腔積液，大量的腹腔積液表現為瀰漫性腹部膨隆，雖然很多疾病都可以引起腹腔積液，但最要警惕的就是癌症，特別是腹膜轉移癌（肝癌、卵巢癌、胃癌、胰腺癌多見）。
第二，持續很久無法緩解的腹痛，對於進展期的癌症，最典型的症狀就是癌痛，腹部擁有很多臟器，比如肝膽脾胰、胃、小腸、大腸、泌尿系、子宮、卵巢等，任何一個部位的惡變，都可能引起腹痛，為了及時發現癌症，不要等到腹痛特別劇烈時才去檢查，在開始出現，或者症狀很輕的時候就應該去檢查。
第三，腹部包塊，腹部包塊的形狀多種多樣，比如可以是圓形、橢圓形或者管型、條索狀等等，如果包塊的位置很淺而且表面光滑、邊界清楚、活動度可，往往提示良性腫瘤，如皮脂腺囊腫、脂肪瘤、纖維瘤等，如果包塊的位置很深而且表面凹凸不平、邊界不清、活動度差，則需要警惕惡性腫瘤，鑑別腹部良惡性腫瘤，除了依靠手感外，還需要藉助相應的檢查設備，比如CT、彩超、胃腸鏡等。
第四，腹脹、嘔吐、便秘，我們管這個叫「腹部三聯征」，出現腹部三聯征的時候，要高度警惕腸梗阻，雖然很多疾病都可以引起腸梗阻，但是最要排除的就是癌症，最常見的就是大腸癌，特別是左半結腸癌，更容易引起完全或部分性腸梗阻。
癌症不同於任何一種疾病，很多人即便已經罹患了癌症，可能也沒有任何感覺，這導致癌症很容易被漏診，為了提高早期癌症的發現率，對於沒有症狀的人群也應該進行癌症篩查，選擇正確的防癌體檢，無疑是篩查的最重要方式。
比如橘子，她的母親因為卵巢癌去世，流行病學研究結果顯示，BRCA1和BRCA2基因突變攜帶者在一生之中發生卵巢癌的風險分別達54%和23%，是卵巢癌的高危人群，美國荷里活女星安吉麗娜·朱莉(Angelina Jolie)恰恰是攜帶了這種基因，所以預防性切除了乳腺和卵巢。雖然不是所有人都有勇氣這樣做，但通過科學的篩查方式，及時發現癌症，卻是大多數人可以做到的。
再比如，在與腹部相關的癌症里，胃癌、大腸癌、肝癌都是常見的癌症，這些癌症也完全可以通過防癌體檢篩查出來，對於胃癌和大腸癌，完全可以通過胃腸鏡來做到提前發現，對於肝癌，可以使用腹部彩超聯合甲胎蛋白的方式做到提前發現。
遺憾的是，這些檢查，願意做的人並不多，大多數人認為體檢，只要抽個血，驗個大小便，做一下心電圖，照個片就可以了，其實這些都是常規體檢，並不是防癌體檢，它們並不能有效地發現癌症，不同的人需要的體檢方式不同，具體怎麼選，應該提前和醫生做好溝通。
