董宇輝爆火了。
誰都沒想到，在十八般武藝各顯身手的帶貨圈，殺出重圍的是這個長着方臉、眼睛小小的男人。
人們一邊調侃他是「中關村周杰倫」「在逃兵馬俑」，一邊瘋狂下單，不亦樂乎。
一夜成名後，董宇輝和往常一樣，心情沒什麼起伏。
比起「范進中舉」的故事，他的心態更像捧了小金人的導演李安——下了班還要去街上買個漢堡。
不過，董宇輝似乎要「涼」了。
從爆火出圈，到如今熱度下降，總共也就一周的時間。
被記者問到這個「敏感」的問題，董宇輝還是樂呵呵的：「涼了也正常，我就是個老實賣菜的。」
可他不僅讓新東方起死回生，也積累了一大批忠實粉絲。
只要他還在直播，粉絲就是願意看他賣菜。
從英語老師，到賣菜頂流，沒有什麼突然爆火，他不過是憑着自己的努力一路走來。
1、求學之路
董宇輝出生在陝西潼關的山溝溝里。
家裏人大多是面朝黃土背朝天的農民，用汗水澆灌着這片金燦燦的麥田。
他的父親曾進城打工，肩膀扛着大包小包，在火車站被人推來推去。
董宇輝知道家人辛苦，上了小學從不偷懶。
無奈的是，教育資源實在太落後了，董宇輝到了初中才接觸英語。
果不其然，初中第一次英語考試，董宇輝考了全班倒數第一。
26個英文字母說得吞吞吐吐，發音極差，老師把他羞辱了一頓。
再加上自己個子矮，頭很大，學習成績還不好，自卑的種子在他心裏悄然種下。
放棄很簡單，但董宇輝決定逆流而上。
學不懂，就死記硬背，他把英語課本和試卷全裝進書包里，一有時間就照着念。
董宇輝甚至到了廢寢忘食的程度。
有一次，董宇輝背到「elephant」這個單詞，怎麼都記不住。
他把單詞寫在手上，寫在衣服上，回到家，媽媽看到寫着單詞的衣服，抱怨道：你這個孩子怎麼這麼笨。
董宇輝確實算不上天賦異稟的孩子，也沒有富裕的原生家庭，他沒有贏在起跑線上，有的只是比別人多付出十倍二十幾倍的努力。
好在功夫不負有心人。
高考後，他成功進入了西安外國語大學，報了英語專業。
但家境的窘迫，讓董宇輝不得不勤工儉學。
為了給弟弟省學費，大一下學期，董宇輝就開始兼職打工。
他沒課的時候，就在西安市區當導遊，帶着一幫老外遊覽兵馬俑、大雁塔。
在外面一站就是一天，夏天暴曬，冬天凍得發抖，他的同學都不愛幹這差事。
一個大冬天的夜裏，董宇輝下了班，兩點才回到宿舍，宿管阿姨卻不給他開門。
夜晚零下的氣溫異常寒冷，董宇輝沒地方可去，就一直順着路從郊區走回了市中心。
一夜沒合眼，到了早上，乾脆繼續帶着外國遊客參觀。
如此種種，生活的辛酸，董宇輝比同齡人早早就品嘗到了。
從小到大，他有無數次一不小心就會被生活的狂濤巨浪所淹沒的時刻，但他都遊了出來，朝着理想的彼岸不斷前進。
2、分岔路口
大學畢業後，董宇輝站在了人生的十字路口。
面前有三份不錯的工作機會，都是年薪20w左右。
有銷售，有教師，22歲的他，還不知道如何抉擇。
父親跟他說：你還那麼年輕，就應該去創造真正的價值，去影響別人，這一定是最有價值的。
父親用這段話，真正點燃了他的理想之燈。
董宇輝選擇去新東方當老師。
都說春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。老師這兩個字的背後，蘊含着太多。
科比曾經說過：「你見過凌晨四點的洛杉磯嗎？」
董宇輝不僅見過凌晨四點的中關村，還見過辦公樓的燈一盞盞熄滅，和早上升起的第一縷陽光。
他時常伏案備課到凌晨，甚至吃不上一頓體面的午飯。
憑着這樣的努力，23歲那一年，董宇輝就成了英語教研組組長，破了史上最年輕組長的記錄。
時間一晃過了七年，他帶出了50多萬名學生。
其中有一個來自西安的小女孩，最讓他印象深刻。
小女孩去參加他的公開課，長着雀斑的小臉紅彤彤的，她打開手帕，裏面全是零散的紙幣，還有幾角的。
女孩想報名上課，錢卻不夠。
董宇輝二話不說，給他申請了員工的5折優惠，不夠的就自己掏腰包補齊。
女孩的身世悽苦，只剩和奶奶兩個人相依為命。董宇輝一直和公司一起幫助小女孩，直到高三，都沒讓她掏過學費。
某個大年初一，董宇輝下課，看見遠處站着個白髮蒼蒼的老人。
是小女孩的奶奶，她站在雪地里，雙手捧着用手帕層層包裹的飯盒，張望着董宇輝的身影。
董宇輝接過飯盒，一打開就看到冒着熱氣的餃子，他一邊狼吞虎咽地吃着，一邊淚流滿面。
老奶奶在一旁連連道謝，他前所未有地感受到了教師這兩個字背後的重量。
他本以為，能在教師這條路上走到最後。
可人生總是不會按照既定的劇本，命運也總會出其不意，給人當頭一棒。
他的人生，再次迎來挑戰。
3、至暗時刻
教育的寒冬，讓一座座燈火通明的寫字樓，暗淡了下來。
老師們搬着自己的教材、辦公用品，互相道別。昔日人聲鼎沸的新東方，人去樓空。
董宇輝接受了降薪30%，選擇了堅守。
那段時間，董宇輝通宵失眠，他晚上時常去北大散步，披星戴月地一圈圈走着。
在痛苦的時候，人總想試圖通過汗液把負面情緒排出體外。
他的面前又出現了一道選擇題——
要不要轉變身份，從一個老師成為一名售貨員？
後來，他想通了，以前是教師，教書育人。如今是主播，將農產品帶給大眾，都是一件能夠帶來幸福的事。
那個時候他還不知道，他會憑藉一己之力，讓新東方重新站起來。
初次打開直播間，董宇輝顯得倉促不安。
非主流的髮型，不穩定的網絡，抽搐的畫面，讓場面透露着一絲尷尬。
很長時間內，直播間在線人數都是個位數。
一場直播下來，下單人數寥寥無幾。唯一幾個下單的，還是自己的家人，還有同事的親友。
別的顏值主播賣貨如火如荼，董宇輝被質問着：「你為什麼長成這樣還來賣貨，新東方是沒人了嗎？」
董宇輝在賣貨的時候講英語，也被嘲諷，我買東西不需要會說英語。
他還在當老師時，每次在黑板上寫字，一回頭，總能看到無數雙亮晶晶的眼睛。
現在同樣是張嘴說話，對着一塊冰冷的屏幕，可無論自己說什麼，卻再也砸不起一點水花。
直播半年，董宇輝內心打了無數次退堂鼓，陷入一次又一次自我懷疑。
可他還是堅持下來了。
他一無所有，只有滿腹的詩書，和一顆理想主義的心。
4、命運的饋贈
同樣的長相，說着同樣的「廢話」，賣着同樣的農產品。
這一次，董宇輝被人看見了。
別人來他的直播間，只是想買個玉米，沒想到卻哭着下單。
賣《月亮與六便士》時，董宇輝會悄悄說：
「六便士很重要，但月亮更重要。
我不是讓你當一個不靠譜的浪子，而是在世俗中也不要忘記眼中的星光。」
賣鰣魚，他描述了這樣一個場面：
」當你背單詞的時候，阿拉斯加的鱘魚正躍出水面；
當你算數學的時候，南太平洋的海鷗掠過海岸；
當你晚自習的時候，地球的極圈正五彩斑斕。
但少年，夢要你親自實現，那些你覺得看不到的人，和遇不到的風景，都終將在生命里出現。「
他的直播間，不僅是玉米和水稻，也有詩和遠方。
這種張口就來的浪漫，不是來自直播間的提詞器，而是讀書的積累。
人們總是會被新奇的事物吸引，那些爆火的段子，搞笑的梗，就像雨後的春筍一樣，層出不窮。
可保質期也很短，過不了幾天，就被人嚼膩了，拋之腦後。
知識帶來的感動卻不一樣，它總是能在不經意間，觸碰到人心底最柔軟的部分。
董宇輝在新東方上班時，公司規定，每年至少要讀20-30本書。
他本身也是一個非常喜歡讀書的人，光是一本《平凡的世界》，就讀了六七遍。
沒人比董宇輝更懂讀書的重要性，因為從農村一路走出來，這是他改變自己命運的武器。
當你的命運初始是一手爛牌時，什麼才能拯救你？
5、答案就是知識。
還記得龐眾望嗎？
17年河北理科狀元，以744分考入清華大學。
但他似乎一出生，就拿到了命運最差的那張牌。
新生入學時，校長親自去接他，卻被他的家庭環境震驚到了。
他的父親精神失常，母親常年癱瘓在床，龐眾望自己也患有先天性心臟病。
家裏的收入全靠年邁的祖父母。
為了給他治病，母親一邊坐着輪椅一邊四處借錢。
上天似乎並沒有厚待這一家人，龐眾望卻從來不抱怨。
他從小就習慣了，在上學的同時一路撿塑料瓶、易拉罐、紙盒這些廢品。
面對媒體的採訪，他從來不會避諱自己的家人：
「我沒有覺得我的家庭有哪一點拿不出去，我媽媽那麼好，我姥姥姥爺也那麼好，我每一個親人都那麼好，我的家庭有哪一點拿不出去討論的呢？我覺得別人應該羨慕我。」
苦難不值得感謝，也不值得稱讚。
但總有人逆着苦難，一步步走向光明。
韋仁龍的經歷也是如此。
他出生於廣西大山深處，周邊山清水秀，卻極為落後。
一家子居住在過去生產隊臨時放糧食的土磚房，一到晚上，四處漏風。
在他3歲那年，母親離他而去。
好在繼父對他視如己出，帶着年幼的韋仁龍，去海南打工。
過了9年，他的繼父也因病離世。
年僅12歲的他，身邊再無人依靠，成為了一名孤兒。
為了補充營養，韋仁龍經常去小溪里抓螃蟹，到山上採摘八角，賣了換錢攢學費。
加上賣廢品換的錢，他每個階段的目標是攢夠400元，剛夠3個月的生活費。
縱使生活艱辛，他還是想把學上完，努力讀書，走出大山。
最後，他以707分的成績，考上了北京大學。
他們的成功，是無數普通人之中，小到不能再小的概率事件。
董宇輝在一夜爆紅後說，我就是一個普通的農村孩子，突然撿了個大運氣而已。
可即便是幸運，也是在投入了百次千次的努力後，才突然有了回報。
我們絕大多數人都是普通人，沒有含着金湯匙出生，沒有人能給自己兜底。
想要翻身，唯有一路向前。
與其哀嘆自己的命運，不如相信自己的力量。
用路遙在《平凡的世界》中的一段話作為結尾吧：
生活本身便是平凡的，不斷地重複着，行進着。每個人都在命運面前顯得渺小。
人生至暗時刻，是一條漫長、黝黑、陰冷、令人絕望的隧道。
然而生命的意義，就是在困難面前的不低頭、不氣餒，就是不斷地去戰勝困難，戰勝自己。
