01
上海人正過着一種看似正常但其實不正常的打游擊生活。
做什麼都是偷偷的。
某餐廳從外面看就像廢棄了一樣，一點光亮都沒有，窗戶上都貼上了牆紙，但其實裏面有二十幾個人在「試菜」。
某健身房門口寫着大大的「不營業」，但到了門口，教練會偷偷告訴你，趕緊進來，然後把門關上。
打電話問餐廳能不能堂食，餐廳委婉告訴你不行。如果你和老闆認識，老闆說其實可以在門口吃，但電話里不能這麼說，怕人「釣魚執法」。
而且這些店開的時間是不固定的，可能今天開的明天就不開了，今天不開的明天開了。
包括老闆，誰也不知道具體信息，只能當天在各種群里偷偷交流溝通，所以我們群現在每天聊得最多的就是「最新情報誰有，來一份」。
無法否認，疫情帶來的影響是持續的，沒有伴隨着解封得到恢復。
前幾天我們發微博問了問疫情對大學生們的影響。
也得到了很多讓人心酸的答案。
有人說明明和對象在一個城市讀書，結果疫情一來，和異地戀也沒有區別。
還有本該今年正常畢業的學生，因為實驗進度被耽誤，直接沒法畢業了。
今年就業特別難，畢業人數創新高，崗位卻在縮減，能拿到offer實屬不易。
可惜有人明明手持offer，卻因為要隔離，沒能及時去公司，錯失機會。
而所有回覆里，最觸動我的是這樣一條評論。
我們總是問他們受到了什麼影響，但是最可悲的是，他們也不知道到底什麼被影響了。
今年的這批畢業生，正常的大學生活就過了一年多點，剩下的全被疫情耽誤了。
在疫情之後入學的大學生更是什麼都沒經歷過，直接就是網課和封校，可能連老師都沒見過幾面。
所以他們根本不知道沒有疫情的大學生活是什麼樣的。
不知道以前大學校園的大門都是敞開的，外賣可以直接送到樓下，社團有各種各樣的體驗活動，幾乎每周都有校內演出、展覽、辯論和體育比賽。
如果是周末，還可以騎着車或者坐高鐵去附近城市旅遊。
他們只知道自己身上多出了「疫情一代」的標籤。
02
就這樣，他們度過了疫情下的大學，如今也迎來了疫情下的畢業。
一切都是悄無聲息的。
即使被新聞提到，也只有平平淡淡的誇讚，和平時大差不離。
換個主語，能代入任何人。
對比上面感受的媒體環境，反而是在看似歲月靜好的小紅書上，我刷到了一個來自這屆畢業生的致辭，讓人挺有感觸的。
至少還有人記得他們，在關懷他們。
我也覺得很欣慰。
即便四年大學疫情就佔了三年，即便畢業後要面臨糟糕的就業環境，他們還是願意用力給自己打氣，用儀式感補上缺失的那份隆重，毫不掩飾對未來的那份期待。
就算只能帶着遺憾迎來畢業，他們仍在用各種方式留下漂亮而浪漫的紀念。
在普通款式的學士帽上DIY，把它變成與非遺文化結合的藝術品，或者乾脆把具有代表性的校園地標搬到頭頂，吸引了所有人的視線。
為同學們準備特殊的登機牌，載着大家一同向未來起飛。
不能到場拍畢業照，那就用人形立牌來代替吧。
或許會有好心的同學，扛着本人去參加畢業典禮。
如果實在沒有辦法，那就來一場線上撥穗吧。
讓所有人都能見證這場典禮。
在有限的條件里，他們呈現出了無限的可能。
儘管這種可能的本質是一種苦中作樂，是一種無可奈何的妥協。
當生命的欲望能夠滿足時，人們願意忍受一些痛苦；但當欲望註定無法實現時，忍受痛苦變得不再有意義。
這些畢業生們的努力，不過是在為生活造出新的欲望，讓當下的痛苦變得可以忍受。
這可以被視作一種值得稱讚的樂觀主義；同時也是一種無力改變根源的消極主義。
他們努力生活，看似無畏，實則無奈。
03
村上春樹在《海邊的卡夫卡》裏寫到，「暴風雨結束後，你不會記得自己是怎樣活下來的，你甚至不確定暴風雨真的結束了，但有一件事是確定的：當你穿過了暴風雨，你早已不再是原來那個人。」
疫情就如同這場暴風雨，不可避免地在他們身上留下了印記。相比於被打斷的學習進程，與被擾亂的生活狀態，更多的改變或許源於心態。
我聽很多人說，經過疫情後，自己越來越懂得珍惜當下。
我看小紅書上的很多畢業生們也有類似的想法，現在他們更在意自己的體驗感，更迫不及待地想去抓住那些稍縱即逝的，去創造那些獨一無二的。
因為誰也不知道疫情和明天到底誰會先來。
於是，他們堅持做自己熱愛的、感興趣的事情，而不是盲目追求體面與高薪。
如果沒有熱愛的工作，寧願等，也不將就。
工作的意義於他們而言再度發生了變化。
最初人們為了物資需求，後來有人開始考慮個人價值，如今他們更強調感受。
他們所做的一切，都是因為相信自己能從熱愛中找到價值，能用自己的方式把未來過得很好，「能讓平淡開花，能在孤單里發現彩虹。」
他們對物資的欲望被消解了，重構出精神性的渴求。
換句話說，他們不想成功了。
我是指傳統意義上的成功，往往與金錢、與社會地位聯繫在一起的那種，常常被簡單粗暴地解釋為升職加薪、當上總經理、出任CEO。
過去，只有這種成功是被推崇的。受這種觀點的影響，很多人畢業之後的目標只有一個，除了賺錢就只有賺錢，覺得只有這樣才能得到社會的認可。
人們慢慢成為《小王子》裏描述的那種只喜歡數字的大人，想像不出窗台上天竺葵、屋頂上有鴿子的漂亮紅磚房長成什麼樣子，只會在聽到這座房子價值十萬法郎時，驚嘆它有多漂亮。
現在沒有人想成為這種無聊的大人，那種庸庸碌碌奔忙一生卻不知道究竟為何而忙的人。
這些畢業生們更不願意。
對他們來說，生活中那些具體的、微小的細節，才是最珍貴、最動人的部分。恰好是這些真實的細節，組成了真實的他們。
因此，他們不再被物質需求所束縛，反而向內求索，探尋生活的根源。
與其被外界評價成功，他們更希望自己活得輕鬆。
或許有人會把這種選擇解讀為不思進取，但換個角度來看，這何嘗不是他們應對現實的一種態度呢？以不變應萬變，方能四兩撥千斤。
反正我覺得這樣沒什麼不好的。
叔本華說，人生的本質是痛苦，人的本質是欲望。
而人生的常態就是在避免痛苦，換取快樂。雖然賺很多錢、住很大的房子、得到很高的地位，都可能是擺脫痛苦的方式之一，但帶來的療效卻不見得長久。
現在這些畢業生們顯然也都在自我審視，試圖找到屬於自己的方式。
這也是低迷的社會環境所導致的一種必然。
既然外物都善變，唯有向內追求自我認可、追求精神動力，才能帶來長久的平和與穩定，才能讓他們真正敢於說出「永遠可以相信自己」。
