很久以前，看過一部印度電影，故事背景是美國在911之後，在全世界範圍內打擊 KB分子，而故事的主人公前往美國被當做 KB分子，遭受了種種特殊對待。
而他此行的唯一目的就是為了完成對心愛之人的一個保證，對着美國總統說一聲：我的名字叫可汗，我不是恐怖分子。
那時候，看得很投入，以至於多年之後的今天，竟然還記得這些情節。
而現在，沒想到自己，作為一名在鄭州打拼的教培人，也要對着豎立朝天的大玉米，輕輕說一句：我是教培人，我不是犯罪分子。
可能有人說，你這是自作多情了，鄭州根本不需要你做這樣的證明。
真的嗎？
可在有些部門發佈的緊急通知里，其中的措辭，幾乎是把教培人和機構當做隨時可能潛逃的賊對待的吧。
比如，高壓網，比如嚴防，比如控錢控人。
也許是我多想了吧，和其他城市不同，鄭州，是我居住的地方。
這座城市，對我而言，既陌生又熟悉。
陌生，因為我從小生活在農村，並不在市區，工作後又一直在南方，偶爾來到鄭州，也是出差，並未做過深度停留；直到兩年前，我才回到了鄭州。
大概在南方呆久了，總覺得鄭州這座城，有種說不出的粗糙：飲食單一，霧霾又重，直到冬天來了，有了暖氣，才發現它的好來。
然後，再來一場雪，更覺得鄭州也可以很美。
再和這裏的人接觸多了，也就發現它的獨特味道來。
1200萬人口的城市，容納了太多的人間煙火。
作為教培人，我接觸過不少本地的機構，傳說中的凱旋門，正弘城，文化路一條街，都是我經常光顧的地方。
河南省實驗中學對面，我經常騎車路過
記得2019年的時候，圈內有位做行業媒體的來鄭，聊了個天，他說，鄭州大有可為，市場真大，羨慕不已！
那時候，我們看到，鄭州的人口優勢，龐大的補習需求，晨鐘、大山、平行線等蓄勢待飛。
我工作的那棟樓里，容納了至少上百家培訓機構，有遊學、有職教、有鋼琴、有舞蹈，還有更多的學科培訓機構。
如今，我已經很久沒有回去了，想必，學科的機構可能已經不在了吧。
去年的時候，很多人因為"教培江湖"加了我，有幾位是從鄭州新東方出來的，我們經常在新聞媒體中看到，說他們捐獻了多少桌椅，關掉了多少校區。
沒有感覺，那是數字。
但是，當被迫離開的人加到你的微信好友里，你才會體會到這其中的滋味來。
2021，是對鄭州下了詛咒。
大火、雙減、暴雨、疫情，接踵而至。
也許再也沒有一個城市的教培人能比鄭州教培人更慘了吧。
有人機構倒了，有人車子淹了，有人夫妻倆雙雙失業了，多少人在靠透支信用卡度日，僅僅金水區去年法拍房數量超過1萬套。
如果你在鄭州，沒有負債，我覺得你已經站在了人群頂端。
當然，鄭州還是有很多牛人的，畢竟，這裏是中原啊。
代表了中國人吃苦耐勞的精神。
尤其教培行業，我們建了個小群，分享資源，互通有無，我記得有位老師做高報，風生水起，雙減後更紅火了。
當然，更多的，大家還在尋找出路，如果你在鄭州，歡迎你的加入。
最後有個好消息，從明天開始，鄭州市校外培訓機構將陸續恢復線下培訓。
是的，經過一個漫長而寒冷的寒假，我們的培訓機構，無論學科還是非學科，才終於，開始放行了。
明天可以申請開課了，究竟鄭州還剩下多少合規的機構呢？
我不知道，也許，走到街頭，看到拆掉的招牌，和鎖上的門帘，會給你答案。
據不完全統計，鄭州大約有培訓機構5萬家，從業人員80萬人。
如今大家都在哪裏？
