車水馬龍的街道，儘是各式各樣的豪車，這不是紐約，也不是巴黎，而是1953年委內瑞拉的首都加拉加斯。對了，這就是那個幾十年前的委內瑞拉。是不是有點沒想到？ 圖源：看得見的歷史
這個國家本來「富得流油」，卻被一個人帶向了地獄，活生生給我們上演了一出「人間悲喜劇」。
想像下，下面一幅場景：
白天，街道上，塞滿着1990年代（甚至更早）生產的汽車，破爛不堪。中間夾雜着狂躁的人群。他們像獵狗一樣搜索着每一家商店，所到之處，食物全部被一掃而空，哪怕一塊麵包也不會剩下。
一到傍晚，很多街道又奇蹟般空空蕩蕩。因為，夜幕下，犯罪分子為了哪怕1美元，也會殺死無辜。
這個國家既不在貧困的非洲大陸，也不在戰火紛飛的中東，而地處基礎條件優越的南美洲，甚至它曾經還是拉美最富裕的國家。
危機已經持續了4年了，飢腸轆轆的人，越來越多。普通人遭受着前所未有的災難。這個國家就是：
委內瑞拉。
今天的委內瑞拉活生生給我們上演了一出「人間悲喜劇」：從大繁榮，到大崩潰。
飢餓的委內瑞拉
這幾年，委內瑞拉不斷傳出關於衛生紙的「笑料」。
早在2015年10月，在國外社交媒體上就熱傳一張圖片。委內瑞拉人竟然「土豪」地拿2塊錢當餐巾紙裹大煎餃。
圖片來源：Pinterest
在部隊，模範士兵收到的「大禮包」里裝着：2卷廁紙、1盒牙膏，及一件清潔用品。
圖片來源：thedailysheeple.com
有委內瑞拉人看到士兵們領到廁紙的新聞後，在網上嘲諷道：
在委內瑞拉人中，唯有他們有廁紙。
有酒店敬請客人自帶手紙。
在外人看來，這些可能只是笑話。可在背後，卻是委內瑞拉人正在遭受的巨大生活災難。從2012年起，委內瑞拉國內社會經濟就已陷入危機，到2014年，因為危機不斷加深，社會更加動盪，社會抗爭不斷，反過來，把社會推到了更糟糕的路上……
連續2年，在世界各國「痛苦指數」排名調查中，委內瑞拉持續「爆表」，位居首位。
圖片來源：bloomberg
至今，委內瑞拉核心經濟數據全面惡化趨勢，還絲毫不見好轉：根據世界貨幣基金組織估計，2017年委內瑞拉GDP增長為-14%，貧困線以下人口將增長81.77%，通貨膨脹率上升720.5%（2016年通貨膨脹已經超過600%），失業率上漲26.4%……
經濟持續惡化，早在2015年4月，委內瑞拉就開始停止公佈基本經濟數據。
近10年來委內瑞拉通貨膨脹率（來源：TRADING ECONOMICS）
冰冷數字背後，是委內瑞拉人不堪的生活窘境：
因為物資嚴重緊缺，委內瑞拉大大小小的超市、商店門口，總是大排長龍，一旦有貨，就被搶購一空。為了買到玉米粉（當地主食AREPA玉米餅的主要原料）、手紙、牛奶等生活必需品，很多人不得不凌晨就開始在商店門口等待。由於隊伍太長，以至於政府部門會在排隊人的手上印上一個號碼，憑號進場購物。
儘管政府嚴格限制了物價，看似會保障普通人的生活，但適得其反，由於通貨膨脹，企業不願意虧本生產，商人也沒有積極性從國外進口商品。所以，超市總是空空蕩蕩。
來源：wikimedia.org
甚至，連動物園的動物都受到牽連。在委內瑞拉首都的Caricuao Zoo動物園，獅子已經很久沒有肉食了，只能勉強吃芒果、南瓜保命。熊的食物量也被「砍掉」一半。還有更多不那麼名貴的動物餓死。
動物園裏瘦骨嶙峋的獅子（來源：Reuters）
昔日的中產階級，也不得不把手伸進了早已被翻找過多次的垃圾桶，希望還能找到一丁點兒果腹之物。貓、狗、驢、馬、動物園裏的動物，連火烈鳥、食蟻獸等野生保護動物，也被光明正大或者偷偷摸摸地殺死，吃掉。
其實，最遭殃的還是普通人。
據調查，2016年委內瑞拉75%的人口瘦了至少8.7公斤，因為營養不良，兒科里的兒童早已人滿為患。85%的藥品短缺，很多病人根本沒法得到及時的救治，任其自生自滅。能吃到一日三餐的人，不到2/3。
在垃圾中搜尋食物（來源：AP）
飢餓，還導致持續不斷的社會運動，搶劫等暴力犯罪。委內瑞拉只有不到20%的人，認為晚上外出是安全的。
2015年，委內瑞拉發生近2.8萬起兇殺案，案發率達到萬分之九，相比之下，中國不到十萬分之一，美國也只有十萬分之4.88。
抗爭已成為委內瑞拉的常態（來源：nationalgeographic）
曾經是拉美首富
委內瑞拉自然條件讓人眼紅：國土面積近91.21萬平方公里（位居世界33位），北臨加勒比海、大西洋，領土基本位於赤道和北緯13°之間，海岸線長2813公里，擁有山地、高原、平原等不同地形，年平均氣溫在26~28攝氏度，降水量從北部沿海往南由500毫米遞增至3000毫米左右。
卡奈馬國家公園（來源：Wikipedia）
可耕地面積近3000萬公頃，其中種植面積約300萬公頃，牧場1713萬公頃。由於水熱資源如此合理的搭配，在一些地區能夠一年三熟，盛產水稻、玉米、高粱、咖啡、可可、甘蔗和水果等。
56%國土覆蓋着森林，生物多樣性位居世界第7，將近8000種植物是委內瑞拉獨有的。全國鐵礦資源儲量達20億噸以上，煤儲量約90億噸。
3100多萬人口，不多也不少。
難怪委內瑞拉國徽中間盾徽上，長滿了沉甸甸的麥穗，盾徽外是月桂和棕櫚枝條，上面兩隻角里，流出蔬菜、水果和鮮花……
委內瑞拉國徽（來源：wikipedia）
當耶穌誕生的中東還處於無休無止的戰亂中時，委內瑞拉所在的南美，卻是世界上唯一一塊，免遭2次世界大戰凌辱的地區。
但最最最讓人心生妒意的是，委內瑞拉是名副其實的「富得流油」。
委內瑞拉石油儲量位居世界第1。2011年，委內瑞拉宣佈，全國探明原油儲備增至近3000億桶，超越中東土豪沙特阿拉伯，成為全球第一大探明原油儲備國。
此外，委內瑞拉天然氣儲量位居世界第8。
委內瑞拉（紅線）與沙特原油儲量比較（來源：Wikipedia）
早在1929年，委內瑞拉的石油產量就達到1.37億桶，僅次於當時世界第一產油大國美國，直到1960年被蘇聯取代。
委內瑞拉還牽頭成立了一個牛逼的機構：歐佩克（OPEC），和中東小夥伴們一起，確保石油「高價位」，靠着百萬年前大自然的饋贈，就能在世界經濟發展中，不是分一杯羹，而是分得一大塊肉。
委內瑞拉石油管道（來源：sigmalive.com）
石油美元源源不斷流入委內瑞拉。在1970年代，委內瑞拉成為拉丁美洲最富有的國家，全球最富的20個國家之一。
如果世間有樂土，應該就是委內瑞拉的模樣吧。
美女是委內瑞拉的著名「特產」（來源：missosology.org）
通往天堂的路，卻把他們帶入了地獄
在另一方面，包括委內瑞拉在內，拉美各國家在發展中一直磕磕絆絆。
但是，委內瑞拉近4年多的大危機，卻在很大程度上可以說是「咎由自取」。說到這次危機，繞不開一個男人：查韋斯。對，他的全名叫「烏戈·拉斐爾·查韋斯·弗里亞斯」。
查韋斯
查韋斯生於一個中產階級家庭，從小非常崇拜玻利瓦爾。對，就是那個我們在世界歷史書上，曾經看到過的「美洲解放者」。查韋斯很小時就經常盯着玻利瓦爾的畫像，一動不動，幻想着自己跨過安第斯山脈，解放受壓迫的人民。
玻利瓦爾，對查韋斯的影響之深，通過兩件事大約可見一斑：查韋斯在當上總統後，推行貨幣改革，將國家貨幣命名為「強勢玻利瓦爾」；國家名字改為「委內瑞拉玻利瓦爾共和國」。用國之重器來紀念偶像，這大概是世界上最瘋狂的粉絲行為了吧。
一名女子經過委內瑞拉央行貨幣展示廳（圖/新華社）
查韋斯滋生的英雄主義、平均主義情結，1992年，在38歲時成為實際行動：發動政變，企圖奪取國家總統寶座。儘管失敗了，但查韋斯的群眾號召力不斷強大起來，以至於他蹲了一年大牢就被赦免。
查韋斯的宣傳海報（來源：Wikipedia）
查韋斯深諳群眾的心理，他許諾給委內瑞拉人一個無與倫比的未來：免費的教育、免費的房子、免費的食物……進行「玻利瓦爾革命」，砸爛目前腐敗的、邪惡的制度……
一呼百應。查韋斯在政變6年後，終於通過選舉登上總統大位。
集權，擁有足夠的權力，才能進行改革。這個理由似乎耳熟能詳。
查韋斯，也不例外。
上任半年後，查韋斯啟動全民公投，成立制憲會議，設立「特別司法委員會」，190個法官被控貪污，旋即，制憲會議宣佈「立法緊急情況」，立法機構失去了制衡查韋斯的能力。
新憲法將總統的任期從5年延長到6年，並將原本的任期限制從1屆延長到2屆，罷免總統必須要全民公投（提高了總統罷免的門檻）。
此後，查韋斯又2次發動修憲公投，徹底廢除了總統任期的限制，為自己的終身總統夢掃平障礙。
一個權力巨人在委內瑞拉誕生。
查韋斯向支持者揮動大手（來源：theglobeandmail.com）
激進的政策往往更加動聽。
查韋斯上台後，最鮮明的轉向就是——反美。查韋斯曾經在電視上演講9個多小時，抨擊美國，甚至跑到紐約聯合總部大罵小布殊是魔鬼。
石油收歸國有，趕走外資，回收大地主土地重新分配。所有收入，取之於民用之於民。全國人民吃大鍋飯，政府為全國大多數人口提供基本的住房、水電燃、基本的醫療教育和糧食。
比如，在委內瑞拉加滿一箱油比買一瓶水還要便宜得多。
委內瑞拉貨幣匯率走勢（來源：xe.com）
國有總是一個動聽的詞彙（來源：energyburrito.com）
但現實卻很殘酷。
委內瑞拉公共權力膨脹，官員腐敗也不斷增多。
石油生產的效率也不斷下降，設備老化，損壞也得不到及時修理。
更要命的是，國際油價從2014年開始斷崖式下跌，到2016年甚至下跌到了1/3。這成了壓垮委內瑞拉經濟的最後一根稻草。因為，委內瑞拉經濟結構中石油獨大。
政府只能發放天量貨幣來維持先前的許諾，但這卻無異於飲鴆止渴：濫發貨幣，帶來通貨膨脹，大量外資出逃，強勢玻利瓦爾成為世界上最弱勢的貨幣。
富人在動盪環境中，也沒有絲毫安全感，人和財富一起轉移到國外。
英國學者哈耶克說過一句名言：通往地獄的路，原本都是想去天堂的。
委內瑞拉人的天堂之路領路人——查韋斯——在2013年，因為癌症去世。
被丟下的委內瑞拉人，已經歷了4年煎熬，但生活的痛苦絲毫還沒有結束的苗頭。
躲避遊行衝突的委內瑞拉父子
所謂，太陽底下，沒有新鮮事。
對於動人的話語，時時處處都值得警惕。
