新鮮事 > 萬花筒 > 正文

他花3.7億買的「爛尾樓」 遭國內外網友一致吐槽

簡陋寒酸的「毛坯房」,富豪卻花天價購買。如今的炫富手段,講究的是「越窮越高級」。

3.7億的豪宅長什麼樣?

自帶高爾夫球場的超大莊園?金碧輝煌的城堡宮殿?奢華歐式裝修?每天從500平米的大床上醒來?

抱歉,有錢人已經不玩這一套了。

最近,侃爺(Kanye West)斥資5730萬美元(3.7億人民幣),買下了位於加州馬里布海灘的一棟別墅。

由於外觀太像毛坯房,這棟天價「豪宅」遭到了國內外網友的一致吐槽。

「侃爺為什麼喜歡住在車庫?」

「嗯,我想像中富人的監獄就長這樣。」

「像《盜夢空間》裏的海邊爛尾樓……」

不過,還是有不少內行人士指出:這棟別墅的設計者,是日本著名建築大師安藤忠雄。因此,侃爺買的不只是住宅,而是藝術品。

更何況,人家可不是什麼毛坯房,明明是以安藤忠雄標誌性的「清水混凝土」材料,打造出獨樹一幟的美學風格。

近年來,越來越多的有錢人開始追捧這種看起來「很窮很落魄」的設計。

侃爺和前妻金·卡戴珊(Kim Kardashian)的房子,就曾因「家徒四壁」,喜提「赤貧風」稱號。

當很多人還在痴迷於處處鍍金雕花的「歐洲宮廷風」,恨不得將「我很貴」貼在每一件家具上,富豪們早已摒棄了華麗的水晶燈、繁複的羅馬柱,進化到返璞歸真、大道至簡的新境界。

「裝窮」,才是如今最高級的炫富手段。

01

安藤忠雄的設計,像毛坯房就對了

即便是在荷里活明星雲集的馬里布,價格高達3.7億的住宅也不多見。

然而,侃爺這套天價海景房,從很多層面來說,都缺乏「豪宅氣質」。

它的佔地面積僅340平米(3665平方英尺),全家只有4個臥室。一樓是三間帶浴室的客房,二樓為公共區域,有客廳、廚房和化妝間,頂樓是主臥套房。

雖然不至於不夠住,但比起那些動輒幾畝地、大得像迷宮一樣的莊園,說它是豪宅,多少有點底氣不足。

論地理位置,房屋雖面朝大海,但坐落在公共海灘,緊挨着周圍其他鄰居,私隱性幾乎為零。

而最受人詬病的,還是設計師安藤忠雄「清水混凝土」的建築風格。

灰撲撲的牆面粗糲感十足,極簡的線條沒有一絲多餘的裝飾。

喜歡這種風格的人愛到不行,而欣賞不來的人只覺得「看不懂但大受震撼」:這不就是個毛坯房麼?

一時間,網絡上對侃爺新家「像車庫」「像爛尾樓」「像牢房」的調侃不斷,反正就是不像豪宅。

不過,侃爺可不會覺得這筆錢花得冤枉。能將偶像安藤忠雄的作品收入囊中,3.7億算什麼?買不了吃虧買不了上當。

自從第一次踏上日本直島,參觀了大師設計的倍樂生之屋(Benesse House),侃爺就成為了死忠粉,一直夢想着住在這樣的建築中。

倍樂生之屋集美術館與住所為一體,Oval房型僅有6間客房,旺季時提前半年都訂不到,號稱世界上最難訂的酒店之一。

而設計它的安藤忠雄,更是全球最具影響力的建築師之一,獲得過「建築界諾貝爾獎」普利茲克獎。前段時間,他剛在魔都舉辦了一場回顧展,因為太受歡迎,每天至少排隊2小時才能入場。

享譽世界的「教堂三部曲」(風之教堂、水之教堂、光之教堂),以及上海人熟悉的保利大劇院、震旦博物館等,都是這位大師的作品。

光之教堂(左)與風之教堂(右),運用大量混凝土,與光線巧妙融合。

上海震旦博物館,由震旦大廈裙樓改造而成,沿襲了安藤忠雄一貫的極簡主義風格。

因為反對矯飾、愛用混凝土牆面,安藤忠雄被譽為「清水混凝土詩人」。

豪華,本來就不是人家的設計理念。像毛坯房就對了,低調、質樸、粗糙,反而是對這種建築風格的最高褒獎。

02

斥資1.3億,只為「家徒四壁」

侃爺對「毛坯房」情有獨鍾,已經不是什麼新鮮事了。

兩年前,他和卡戴珊花2000萬美元(1.3億人民幣)把自家800平米的豪宅翻新成素水泥房屋,堪稱「越破越富」的典範。

整個房子採用了大面積的白色混凝土,洞穴般的拱門有種原始的美感。

偌大的空間幾乎沒擺放幾件裝飾,為數不多的家具走的也都是極簡風,沒什麼多餘的元素或亮眼的色彩。

花大價錢打造一間空空蕩蕩、甚至有點寒酸的「陋室」,劉禹錫看了都要直呼內行。

沒想到財富鄙視鏈的頂端,是「赤貧風」。

玩笑歸玩笑,大家心裏也明白,「赤貧風」當然不是真的「窮」。相反,這種清心寡欲、樸素古雅的風格,在土豪審美的襯托下,絕對算是一股清流,自有一種格調和意境。

好不好看見仁見智,唯一的問題是,住在這樣仙氣飄飄的家裏,普通人可能是消受不起的。

比如這個廚房,一看就是幾乎不開火才能維持的美麗。

再比如這幅天倫之樂的畫面,乍看挺溫馨,卻隱約透露出不真實感:沒有玩具遍地、塗鴉滿牆,而是一塵不染、純白無暇,確定這是有孩子的家嗎?

也許,不帶一絲煙火氣,就是所謂「赤貧風」最大的傲嬌之處,讓有錢人的快樂盡數體現。

03

侘寂美學,越窮越高級

「赤貧風」這個調侃意味十足的名詞,其實並不準確。它真正的靈感來源,是日本的wabi-sabi(侘寂)。

「侘寂」是種禪宗觀念,認為真正的美是缺憾、殘缺和暫時的,會像生命一樣消逝。

具體到家裝細節,未經打磨的天然石材、有年代感的老舊木料、紋理粗糙的陶器、天然的亞麻製品等,都是侘寂風常見的元素。

總之,越簡樸、越原始,才能越接近侘寂的精髓。

紐約格林威治酒店(The Greenwich Hotel)頂層的TriBeCa套房,就是侘寂風的集大成者。接待過碧昂絲、泰勒·斯威夫特、湯姆·克魯斯、布萊克·萊弗利、詹妮弗·洛佩茲等一眾明星。

套房給人的整體感覺,簡直能用「殘破不堪」來形容,不平整的牆面、被腐蝕的木板、坑坑窪窪的石頭水槽……但一晚要價1萬5美金(10萬人民幣),還不是有錢就能訂到的。

這間套房的設計師,是比利時室內設計界大神Axel Vervoordt。在他的大力推廣下,西方越來越多的名流富豪愛上了侘寂美學。

侃爺和卡戴珊,就是在住過TriBeCa套房後,被它的風格深深吸引,請這位設計師打造了前文提到的豪宅。

CK創始人Calvin Klein位於邁阿密的家,也是Axel Vervoordt的作品。這棟售價高達1600萬美金(1億人民幣)的別墅,裝修得同樣是那麼「一貧如洗」,看不出「貴氣」。

其實,真不必替有錢人操心怎麼花錢。當我們還在苦苦追求「如何用10萬裝出100萬的效果」,富人們已經站在了馬斯洛需求的頂層,把「錢味」都藏起來,才是真高級。

04

「毛坯房」的高級感,還是在於燒錢

富豪為什麼偏愛「毛坯房」?其實也不難理解。

去繁就簡、回歸原始的家居環境,的確可以短暫滿足現代人離群索居、避世隱逸的幻想。哪個富豪沒有一個「歸田園居」的夢呢?

再說了,法式風、地中海風、美式風、工業風、北歐風……這些年都接二連三地爛大街了。

不劍走偏鋒、返璞歸真,怎麼彰顯自己的好品味、和《小時代》式的暴發戶審美區隔開呢?

郭敬明的豪宅

不過,你要是以為「毛坯房」不加矯飾的美感真是道法自然,隨便搞點破陶罐、枯樹枝就能複製,可就太小瞧有錢人了。

歸根結底,這種風格的真正精髓,還是在於「燒錢」。

只有夠大的面積、夠高的層高,才能形成大面積留白的效果,製造空曠感。如果是間100平米的普通住宅,就算家具擺放得再少,恐怕也只能營造出家境貧寒的真·毛坯房既視感。

同樣,只有極佳的採光,打在白色混凝土牆面上,才能形成豐富的層次,讓家更有溫度。如果沒有光線的融入,白牆白家具的「寂靜」就會變成「陰森」。

更不必提裝修用到的天然石材、木料,為了追求時間浸潤過的痕跡,搜羅起來本就不易,有些還要花大價錢故意做舊。

家具和藝術品,也大多是世界各地的珍貴古董。流水線生產的仿製品,很難做出類似的質感。

「毛坯房」雖然竭力和「奢華」撇清關係,但它的高級感,終究還是要建立在雄厚的財力上。

或許這也是為什麼,有錢人會對它如此着迷。

責任編輯: 李華  來源:外灘TheBund 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2021/0929/1653180.html