評論 > 民意 > 正文

一個早已預料到的結果,但依然不勝唏噓

作者:

看到龐麥郎得精神病住院的消息,似乎是一個早已預料到的結果,但依然不勝唏噓。

龐麥郎的人生也許可以看作是我們這個時代的小小縮影。

2015年前後,因為一首《我的滑板鞋》,一個叫龐麥郎的人突然爆紅。出於對音樂的喜愛,這首有點粗糙但確實很有意思的歌曲,在我的iPod里停留了一段時間。(是啊,那時候還用iPod聽歌呢)

後來,我稍微了解了一下這首歌的創作過程後,我始終不認為,龐麥郎是一個歌手。

首先——這首歌幾乎不是他寫的。歌詞是他自己寫的沒錯,如果你認為龐麥郎有所謂「音樂上的才華」,那頂多就是歌詞這部分。

整個歌曲沒有曲子,所以編曲很重要。而整首歌的編曲,龐麥郎一個音符都沒寫過,全是在國內的編曲調音論壇上花錢找人寫的。

當時龐麥郎對編曲的要求,從他真正意義上第一首成名作《摩的大鏢客》,接活兒的編曲師無奈在編曲論壇上求助的帖子裏,可見端倪:

這個帖子發於2013年,當時龐麥郎還沒有火。這段我只能稱之為「隨意哼哼」的東西,最後能變成一首某些人覺得「深刻」「天才」「洞察社會」的歌曲,請記得那些被龐麥郎刪掉名字的、默默無聞貢獻的編曲的老師們。

簡單來說:龐麥郎擁有一個自己的歌手夢,但他完全沒法寫出一首歌曲,所以他選擇花錢找人編曲,然後不給對方署名,將這歌完全變成自己的「原創作品」。

你可以說花錢買東西沒有錯,但這就好比郭敬明事先給莊羽20萬再去抄她的書寫《夢裏花落知多少》一樣,這並不會顯得郭敬明就體面一些。

更何況,像龐麥郎這樣的人,社會上並不在少數。

我在電影公司做的時候,負責過一段時間的劇本開發,每天會接到不少編劇發來的劇本。這其中有很多都是民間愛好者們的創作,其中大部分連完整的故事都談不上。

但有個共同點是,這群愛好者都超級自信,總會註明自己的劇本有多麼深刻、媲美霸王別姬無間道瘋狂的石頭,就差梁朝偉劉德華黃渤來演……

印象最深刻的是,有的甚至只有一個開頭,然後寫「我這個劇本是繼周星馳之後全國最強的喜劇,經過我十年潛心修改,保證每30秒一個笑點。為防止泄露我只能提供前500字,如果需要請直接打款100萬到XXXX帳戶,然後再提供完整劇本」。

然後,我還真聯繫過其中幾個人。

因為那時候我覺得,不如拍一下這些愛好者的故事,本身就是一個不錯的題材。

我當時找了好幾個人。其中有一個,給自己的警匪片劇本命名為《無間道再起風雲》的愛好者,他當時在附錄里寫,自己曾經是國家敏感部門的工作人員,常年在歐洲執行絕密任務,經歷過很多驚險事跡,後來在歐洲的任務里出現叛徒,被人出賣,不得不暴露身份,被國家拋棄,隱姓埋名一段時間後回到國內,成功找出叛徒,而後復仇,退隱江湖。最後,他把自己的經歷寫成了這個劇本。

當我真的花錢去了這個朋友在的城市,和他見面之後,發現只是一個20多歲的年輕人。他言辭完全吞吞吐吐,似乎不具備和人溝通的能力。我陪他回家,他爸媽倒是熱情(因為我真的從公司申請了一萬塊,買他的劇本),跟我聊了聊。

這個小伙子三年前衛校畢業之後一直在家玩遊戲,認識一群打網遊的朋友後,偷了家裏五千塊錢離家出走,消失了半年,然後用完錢又灰溜溜的回來了。幾年來都完全沒工作,除了玩遊戲就是在家拿電腦看電影,好多年沒收入,我給的這一萬塊已經是巨款了。

而他堅持跟我說,消失的那半年是執行任務去了……

他父母很感謝我來看他,說他已經很久沒朋友上門了。我其實心裏挺慚愧的,並不覺得自己是他朋友。

走的時候我把一萬塊分成兩半,五千給了他父母,五千給了他。我跟他說你拿過家裏的錢,這五千塊必須還你父母。至於剩下的五千,是你自己掙的,怎麼花你自己決定。

他很高興,還一直問我,什麼時候電影能拍?找劉德華演他,還是古天樂

他父母也在樓下偷偷問我,兒子是不是真的有寫劇本的天分。

我說,除非《諜影重重》沒拍過,否則他寫的劇本可能還真的是個不錯的故事……

後來看到龐麥郎的故事,我知道他是漢中人,但他從來不承認自己是。在走紅後的很長一段時間裏,龐麥郎說自己出生於台灣,10歲起就在歐洲留學,在英國皇家音樂學院進修音樂,今年20出頭,父母給他取的名字是Joseeh Punmanlon,中文音譯是約瑟翰·龐麥郎。

但其實,他真名龐明濤,出生於陝西漢中市寧強縣代家垻鎮南沙河村,這輩子並未出過國,甚至都沒有離開過陝西,成名時已經31歲了。他刷盤子,打零工,搞銷售,做過很多苦活累活,但始終內心有一個一夜成名的暴富夢。於是他想當歌手,但又完全不會作曲編曲,於是在網吧上網的時候搜索到了編曲論壇,花500塊巨資,將自己哼的段子,變成了一首歌,兩首歌,三首歌。

然後,真的,那個一夜爆紅的機會,到了他的頭上。

他用純正的陝西口音對着媒體說自己出生於台灣,留學在歐洲時,你很難讓人對這個人產生好感——因為像他這樣並沒有什麼真正的才華,卻始終有着成名夢、暴富夢的人,在這個社會上何其多。他們通常不願意面對自己窘迫的現實,想構建一個自己不存在的人生,進而可以降低現實帶來的苦悶。我同情他,但實在很難喜歡他。

一個人30歲了,還認不清自己的問題,做着乏善可陳的白日夢,實在是沒有什麼可取之處。

我曾經看到有漢中的朋友還因此覺得自豪,覺得漢中又出了一個所謂的天才——但要注意,龐明濤是完全抗拒自己出生陝西漢中這個地方的,在他給自己創造的認知里,他的家鄉是台灣高雄。

好在龐明濤成名了,真的成了龐麥郎,有演出,一場一兩萬,怎麼也比刷盤子好。我覺得只要有人看,他勤奮一點,慢慢開始學習音樂,勤能補拙,也挺好,至少自己和父母的生活可以改善很多。

但後來我去過他的現場。

完全假唱。

從頭到尾一個字不露,放伴奏,對嘴型。

而他拙劣的音感,使他連嘴型都對不上,完全肆無忌憚的暴露出自己是在假唱。

我作為一個樂迷,在音樂上第一厭惡抄襲,第二厭惡的就是假唱。

龐麥郎花錢買作品,算半個抄襲,勉強還能接受;但假唱我就完全沒辦法接納了。

你同情龐麥郎的時候,請想想那些真正默默無聞做音樂的朋友們。他們有機會站在台上唱歌嗎?當我們給了龐麥郎上舞台的機會,那些有才華卻一輩子上不了舞台的音樂家們呢?

比如,給龐麥郎編曲製作了《摩的大鏢客》《我的滑板鞋》的編曲師,你知道是誰嗎?你給了龐麥郎機會,把他花錢買來的作品當成他自己的,然後稱讚龐麥郎天才,那個真正創作的編曲師呢?

而龐麥郎本人也繼續活在這個幻象里,他不停的接各種商演,大部分人把他當猴耍,他自己刻意迴避這一點,而始終覺得總有一天會成為真正的國際巨星。但這個國際巨星面對的待遇是一場連一萬塊都掙不到的酒吧演出,熱潮已經過去,他從曾經的「個人演唱會」,變成婚禮、商場開幕的演出,眾人則在台上鬨笑、圖一樂……

龐麥郎雖然看起來和社會格格不入,但他卻是一個極度敏感,有自尊心的人。不然他也不可能竭力隱瞞自己的農村出生,不想讓人看不起。他會不知道大家來看他演出,不少是在看他笑話嗎?但他依然會去做,因為很簡單,這的確比刷盤子賺錢,而且似乎真的能熬成天王巨星呢?

五年過去了,龐麥郎沒能成為他一直想成為的那個國際巨星。而現實里的龐明濤,終於在這個社會裏,生理意義上的瘋掉了。

龐麥郎的人生總讓我想起黃偉文寫給陳奕迅的《浮誇》。那是一個沒什麼才華的小人物,懷着童年被人忽視的自卑,懇望成名,獲得掌聲與燈光,於是竭盡全力,歇斯底里,以浮誇的方式去奪人眼球,實現自己成名的夢想。哪怕成為一個小丑。

那年十八,母校舞會,站着如嘍囉;那時候我含淚,發誓各位,必須看到我。

重視,能治肚餓。

大動作很多,犯下這些錯,博人們看看我,算病態麼?

我想,算吧。

所以我覺得,龐麥郎是這個社會的一個縮影。

這個光怪陸離的時代,在如安迪·沃霍爾所說,任何人花15分鐘就可以成名的瘋狂的表象下,總有一些人,會被這個社會生猛的湍流給撞得東倒西歪,甚至支離破碎。

媽媽問我,今天怎麼不開心?

責任編輯: 趙亮軒   轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2021/0314/1568291.html