楊絳先生在《我們仨》裏寫道:「世間好物不堅牢,彩雲易散琉璃脆。」
走在人生的路上,同行的人有聚有散。
一路陪伴我們的,無非是這三類人:
生你養你的父母、相濡以沫的伴侶、延續生命的子女。
善待他們,就是善待生命、善待自己。
1
善待生你養你的父母
父母對孩子的愛,是天地間最無私、最偉大的愛。
《詩經》中說:「父兮生我,母兮鞠我。拘我畜我,長我育我,顧我復我,出入腹我。欲報之德,吳天罔極。」
父母的恩情恩,像天一樣高、像海一樣深。
做子女的,窮盡一生也報答不完。
烏鴉尚能反哺,羊羔也知跪乳。
善待父母,是生而為人最基本的教養。
楊絳在與錢鍾書訂婚前,曾經勸他徵求父母的意見。
楊絳深知,婚姻絕不僅僅是兩個人之間的事。
而是雙方父母心中的牽掛,涉及兩個家庭長久的幸福。
她在信中說:「現在吾兩人快樂無用,須兩家父母兄弟皆大歡喜,吾兩人之快樂乃徹始終不受障礙。」
錢鍾書的父親無意間看到這封信,大讚:「真是聰明人語!」』
能夠如此體貼對方的父母,將來必定是善待家人的賢妻良母。
思及此,老父親直接越過兒子的意見,提筆就給未過門的兒媳婦寫了一封信。
信中先是把楊絳大大誇贊一番,然後鄭重其事地把兒子「託付」給她。
有了父母之命,兩個人就順理成章地締結了良緣。
得妻如此,錢鍾書自然也是心懷感激。
他希望也儘自己的一份努力,照顧好楊絳的雙親。
戰爭年代,楊絳的母親在戰火中不幸早亡。
夫妻二人日子過得十分艱苦,錢鍾書卻支持楊絳把岳父接到身邊照顧。
在寫作之餘,錢鍾書還兼職作老師貼補家用。
遇見什麼好吃食,總要想方設法,弄來給楊絳的父親嘗一嘗。
岳父為此十分得意,逢人便誇獎他「愛妻敬丈姆」。
人到中年,歲月不待人,能夠陪伴父母身邊的時間,其實並不多。
善待父母,等到你的子女長大,也會同樣善待你。
2
善待相濡以沫的伴侶
人這一生最親近的人,是「執子之手,與子偕老」的伴侶。
父母會逐漸衰老,先你而去;
子女會長大成人,擁有自己的家庭。
俗話說得好:少時夫妻老來伴。
變老的路上,與你相互攙扶着,走過漫漫人生路的人,一定是你的另一半。
善待相濡以沫的伴侶,就是善待自己的後半生。
錢鍾書在生活上笨手拙腳,常鬧出許多笑話。
楊絳一個人既要寫作,又要料理家務、帶孩子。
這才給錢鍾書爭取了大量的時間,供他看書、寫作。
錢鍾書見楊絳為了生活瑣事這般操勞,於心不忍。
恨不得化作不食人間煙火的神仙,好免除夫人的諸多勞苦。
他作有一首小詩,題為《贈絳》。詩中寫道:
捲袖圍裙為口忙,朝朝洗手作羹湯。
憂卿煙火熏顏色,欲覓仙人辟穀方。
假如沒有楊絳,錢鍾書的生活恐怕是無法正常運轉的。
這一點,楊絳心裏也很清楚。
錢鍾書晚年重病時,她曾半開玩笑地說:
「在照顧人這件事上,男不如女。
我盡力保養自己,只求比他多活一年。
爭取『夫在先,妻在後』,錯了次序就糟糕了。」
送走了錢鍾書,她還要留在人間打掃戰場,儘自己應盡的一份責任。
3
善待延續生命的子女
錢鍾書與楊絳是出了名的模範夫妻,二人恩愛非常。
夫妻倆一生只育有一個孩子,便是女兒阿圓。
阿圓未降生前,錢鍾書便對楊絳說:「我只要一個女兒,像你就好。」
後來天遂人願,二人果然有了阿圓。
錢鍾書心滿意足,又對楊絳說:
「假如我們再生一個孩子,說不定比阿圓好。
我們就要喜歡那個孩子了,那我們怎麼對得起阿圓呢?」
古人云:父母之愛子,則為之計深遠。
阿圓出生時條件艱苦,自幼身體底子就不大好。
上學以來,每去學校一個月,便要因病休學好幾天。
小學六年裏,阿圓從未上足一個學期的課。
落下的課程,都是楊絳在家幫她補習。
阿圓讀初中時,楊絳乾脆包攬了女兒的全部課程,讓她在家自學。
在楊絳的悉心教導下,阿圓以代數滿分的優異成績,考上了當時的名校貝滿女中。
錢鍾書則親自培養女兒學習外語,不僅教她英文,還教不少了法語、德語的單詞。
每當家裏有客人來時,錢鍾書就慫恿女兒去人前「賣弄」。
阿圓就八哥學舌那樣地應答,逗得客人哈哈大笑。
阿圓見客人笑得開懷,還以為自己很博學,樂得塌鼻子都要翹起來了。
在錢鍾書的開放式教導下,阿圓最終考入俄語專業,成為一名大學教師。
楊絳先生著作多達數十本,然而在她眼中,女兒阿圓才是「平生唯一的傑作」。
孩子,是我們生命的延續。善待子女,就是善待未來的自己。