評論 > 民意 > 正文

幾名高中生給另一位高中生的信

2020年2月2日

還有,我很想夸一下武漢的年輕人。有幾萬青年志願者在疫情前線奔忙。純粹都是自願服務,他們以微信群的方式組織起來,做什麼的都有。相當了不起!以前我們常常擔心年輕人會變得越來越功利。這個時候,看着朝氣蓬勃的他們,心想,我們這些老傢伙瞎擔心什麼呀!其實,每個時代,都有與它相匹配的人,年長者不必杞人憂天。昨晚,陳村傳我一個視頻,是武漢一個年輕人拍下封城後每一天每一天的事。連續拍了好多天,我一口氣看完。真好。以後有機會見到這小伙子,一定送他幾本我的書,以表達我的敬意。還要告訴他,在某個寒冷而憂傷的夜晚,他的視頻鼓勵了我。

2020年2月11日

正炒菜時,同事告訴我:她的同學下午在市婦幼順利剖腹產,生了個8 斤4 兩的胖小子。她還說,新生命的降臨讓人開心。這是今天最好的消息。是的,新生命的降臨,就是上天賜予的最好希望。

這樣的文字中,真的缺少對國家與人民的讚許和鼓勵嗎?《方方日記》在寫的,正是堅持、信念、眾志成城、愛心和希望的意義,她正是通過這樣的記敘,在給予人們「堅持的理由和活下去的信心」。

或許,反倒是對於一些太害怕談論「家醜」的人,一切談論這個家的內容都是「家醜」吧。

4

你說,方方在記錄里忘記了感恩。

方方阿姨,說實話,我看到這個視頻,很受震動。父母天天對我好,自己卻渾然不知,還對父母說三道四,埋怨這不好、那不好,真是禽獸不如啊!我該記着父母做的飯,身上穿的衣!您說是不?去年,國家搞了個教育叫『不忘初心,牢記使命』。我們也學習了。老師問我的初心是什麼?我說,就是好好上學,為家裏爭口氣,為國家出份力。方方阿姨,你的初心和使命是什麼?您在家鄉困難時期,肯定做了不少鼓舞武漢人民士氣、提振武漢人民信心的事吧。我看網上,批評您的多是您那個年代前後出生的人,是他們忘了初心,還是您忘了初心。

其後,你又說:「端別人碗,要服人管。」

你以子女與父母之關係類比人民與國家之關係,也許還想表達不服從國家的行為就如吃着父母飯的孩子埋怨父母,是不感恩的行為。然而其一,人民與國家、人民與政府的關係皆不盡類似子女與父母的關係。如前所述,作為國家的公民,我們有義務服從國家的法律法規與規章制度;但我們同樣有權利指出這些法律法規和規章制度中的問題,因為這些法律法規正是以人民的名義制定的。揭示真實不等於不服從國家,反而是在實踐我們身為公民的權利、義務、使命。其二,不服從並不意味着不感恩。試問,一人與我有教導之恩,一日她讓我去死,我只能以服從命令的方式感念她麼?

此外,你對方方的指控也是子虛烏有:你認為方方不懂得感恩,但這卻是因為你搞錯了應當被感恩的對象。在我們看來,方方女士從來沒有忘記「初心」和「感恩」——作家方方所感恩的是武漢的人民。尤其是疫情初期,政府努力調動力量壓制疫情卻力有不逮時,解人燃眉之急的正是數以萬計的志願者們。方方對他們的記錄是一種高尚的感恩。

2020年2月11日

我一直說,我所有記憶的根須都深深地扎在這座城市,是隨着這些我從幼童到老年前前後後認識的武漢人紮下去的。我就是地道的武漢人。前兩天,一個網友私信給我。她或是他,傳給我一段文字。是一段我自己都已經忘光了的文字。那是上世紀的某年,陳曉卿在央視紀錄片部主持做「一個人和一座城」的紀錄片時,我為武漢寫的撰稿詞。我寫道:「我有時候也會問自己,跟世界上許多的城市相比,武漢並不是一個宜人之地,尤其氣候令人討厭。那麼我到底會喜歡它的什麼呢?是它的歷史文化?還是它的風土人情?更或是它的湖光山色?其實,這些都不是,我喜歡它的理由只源於我自己的熟悉。因為,把全世界的城市都放到我的面前,我卻只熟悉它。就仿佛許多的人向你走來,在無數陌生的面孔中,只有一張臉笑盈盈地對着你,向你露出你熟悉的笑意。這張臉就是武漢。」記得紀錄片播出後,畫家唐小禾老師給我打電話,說你這一段講得太好了。這也是我們所想的。唐老師和他的夫人程犁老師,是比我在武漢生活得更久的更地道的武漢人。

正是因為我們在武漢生活得太久,正是因為我們與武漢無數人密切相關,才會尤其擔心這座城市的命運,才會為它的苦難而深深悲哀。那麼灑脫那麼爽快那麼喜歡沒理由的大笑的武漢人;那些說話劈里啪啦,讓外省人以為是吵架的武漢人;那些充滿煙火氣充滿江湖義氣充滿沒來頭自信的武漢人。你熟知了,你才知道他們有多麼熱誠多麼愛耍酷。然而今天,很多的他們卻在受難,在與死神較量。而我,或是我們,卻根本無力相幫。至多只能在網上小心問一聲,大家還好吧?甚至有時不敢問:我害怕沒有回音。

沒有從小到老都生活在武漢的人,恐怕很難有這樣的心情,也很難理解這份傷痛。二十天來,我每天都要靠服安眠藥才能入睡。我自責自己,終究沒有足夠的勇氣。

我們甚至認為有些時候,方方過於溫柔了。

2020年1月28日

順便說一下周市長的帽子。從昨天到今天,這事都在網上被人吐槽。如在平時,我可能會跟着嘲笑一番。只是當下,周市長正領着市府眾官員為抗疫四處奔波,他的疲憊和焦慮,一眼可見。我推測,他甚至也想過事平之後自己將會有什麼下場。人到此時,內疚、自責以及追悔莫及忐忑不安之類,他必然都有。然而,他到底是市府首腦,無論如此,都得振作起精神去面對眼前這件天大的事情。他也是個凡人。我聽人說,周市長是很本分務實之人,口碑一直不錯,他是從鄂西山里一步步實幹出來的。可能人生中,從未遇到如此大事。所以,我想,我們是不是可以換一個溫暖點的角度來看這個帽子事件?比方,或許他覺得,這樣的寒冷天氣,他戴了帽子,而總理沒戴。他比總理年輕,這麼戴着,顯得頗為不禮貌,於是摘下來交給助手。這樣想想,是不是好一點?

就連對在網絡上被群眾嘲笑的「官僚主義」的周市長,方方也沒有任何嘲笑的意思,而是去體諒他。這些內容,不知道你又有沒有在文章中讀到呢?

你說,

你看到了武漢人民在疫情里的不安,可是,那些勇敢逆行者你看到了嗎?為了救武漢,有的千里騎車趕來家鄉,有的胸前掛滿救人的藥包,有的⼀家家上門送補給……這些的這些,你都看到了嗎?你看到了武漢生病後的熬煎時刻和困難前的困惑。可是,四萬多外省外市的醫護⼈員拋棄別子義無反顧馳援武漢,你看到了嗎?數萬將士穿梭街頭為⼈民服務,你看到了嗎?

我們可以把這段話當作你對英雄的「稱讚」,在你眼中方方似是一葉障目的可憐人。但被蒙蔽的可憐人究竟是誰?你認為方方看不見武漢人民的勇敢和英雄氣概,但你自己又何嘗看見了武漢人民作為與我們一樣的「普通人」的痛苦和艱難?可能你不是看不見,而只是將這一切視為「不可外揚」的「家醜」。

「沒有比根本不用眼睛看的人更瞎了。」斯威夫特如是說。在你的世界裏,武漢人民恐怕只能作為神話中的英雄而存在,他們註定要為這個神話而犧牲掉他們作為現實中的人的一切。而方方則是以看待和我們一樣的人的眼光去對待武漢人的,她望向的不是英雄,而是兄弟姐妹。究竟是誰沒有將武漢人民視為我們的同胞,是誰漠視了武漢人民的現實遭遇,是你,還是方方?

正如我們在前文提到,在《方方日記》裏,我們分明看到,方方不但沒有忽視英雄、還對那些偉大的人們報以極大的尊重和讚賞。方方比你看到了更多。一些事在你的眼中或許只是新聞、熱點乃至謠言,但方方親歷了、感受了、看到了、接觸了它們。

武漢人在你眼中許是抽象的「英雄」形象;但他們在方方眼中,卻是有血有肉的。

5

通過以上分析可知,你沒有仔細閱讀《方方日記》就得出一系列令人啼笑皆非的無稽之談,又煞有介事地依此問詰、攻訐方方,譏諷那些比你高尚得多、也因此苦痛得更深的人們。

「一個健康的社會不應該只有一種聲音」。歷史上從不缺溜須拍馬、阿諛奉承的人,但同樣不缺乏勇於揭露黑暗者:正是因為他們存在,我們才能在這裏談論光明。方方阿姨就是其中一位:她為人為文或許仍有瑕疵,但有該受到肯定之處。高中生應當向她學習,獨立思考、自由發聲。

我們的力量雖然渺小,但是我們可以做自己力所能及的事。我們要說:選擇相信群眾,選擇關注普通人;既要深刻剖析自己,也切實為人着想;不必學一腔陰陽怪氣,而要發出真實而理性的聲音。朋友,從自己的世界裏走出來吧,你或許會看到更加廣闊的天地;從沉默的鐵屋中走出來,你或許會發現,整個社會的活躍而宏大的生命正徐徐向你展開。/

責任編輯: 李廣松  來源:微信 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2020/0321/1425561.html