阿波羅新聞網 新聞 > 人物 > 正文

中國逃亡愛滋專家高耀潔:人回不去 骨灰回去

“我的夜晚是你們的白天,

當我思念時你們進入睡眠;

九十二歲的我思念無定時間,

會想着你們幼年的小臉、

活潑無瑕的行動、

奶聲奶氣的呼喊;

這是當年的樂景,

如今留在夢幻之間。”

“這是我2019年除夕寫的詩,題目叫‘思念’;你說我想不想回去?”92歲的高耀潔去國離鄉整十年,獨居在紐約曼哈頓上城西哈林(West Harlem)一套一室一廳的公寓中,大部分時間卧床,在護工的陪護下起身、吃飯、排泄,兩個鼻孔都插著吸氧管,床邊的氧氣機24小時運作。

高耀潔如今大部分時間卧床,需24小時吸氧,因聽力下降,很多時候需靠紙筆交流

“我很感謝給我開氧氣的醫生,讓我腦子不糊塗;如果我沒有這個氧氣,我現在已經糊塗了。”高耀潔說。

“我一輩子三次逃亡,11歲逃日本,18歲逃內戰,82歲又逃到美國;我這一輩子就是逃亡。”

(影音來源:記者洪群超)

調查愛滋改變人生軌跡

高耀潔1927年出生於山東曹縣的名門望族,幼年時過繼給的大伯母,是翰林院編修、光緒帝老師徐繼儒的長女;自幼熟讀儒家經典,還裹着小腳,歷經日軍侵華、國共內戰、文革迫害,苦難受盡的她最終仍成中國知名婦產科專家、醫學教授。

但原本已功成身退的她,1996年在鄭州一家醫院會診遇到第一例輸血感染艾滋病病例,在年近七旬時再度改變高耀潔的人生軌跡;她開始調查,揭開震驚中國乃至世界的“血禍”:河南省等地方政府在1990年代推行的“血漿經濟”,導致艾滋病疫情的大規模蔓延。

本應藉著功成名就來安度晚年的高耀潔,自此走上調查艾滋病疫情、救助艾滋病受難者與艾滋孤兒之路。

她曾一度被官方樹為典型,被中國教育部評為“關心下一代先進個人”,入選“影響中國的公共知識分子五十人”,當選中國中央電視台評選的“感動中國2003年十大年度人物”;但隨着她鍥而不捨揭發這場蔓延中原的“人禍”背後的重重黑幕,高耀潔逐步成為中共官方的重點監控與打擊對象,人身自由被控制,電話被監聽,出門有警察跟梢。

出逃美國假牙都來不及帶

2009年8月,高耀潔隻身抵達美國,以82歲高齡開始異鄉流亡;“我是無奈才跑到美國來,當時情況很危急,他們把我搞艾滋病政治化了,我怕他們抓我。”高耀潔回憶十年前驚心動魄的逃亡,“假牙沒帶,中飯都沒吃,只帶着裝着艾滋病調查資料的硬盤”,從河南輾轉北京、四川、廣東,最終到了美國,“我要把中國真正的歷史留下。”

高耀潔自費艾滋病調查、資助艾滋病患者和艾滋孤兒,散盡了百萬家財,如今靠着聯邦糧食券吃飯,“原來每個月給我186元,後來給我降到87元,去年又降到76元;每個月76元吃飯錢。”

高耀潔很是感激哥倫比亞大學教授、著名中國問題專家黎安友(Andrew Nathan):“黎安友教授到處給我找錢,我很感謝他,要不是他,我餓死美國了。”

但一生作為鬥士的高耀潔,不願“混吃混喝”:“雖然美國政府給我混吃混喝的待遇,但我沒有閑著。”

從2009年抵美,到2015年重病之前,她寫了包括“高耀潔回憶與隨想”、“高潔的靈魂”、“高耀潔憶往昔”、“鏡頭下的真相”等八本書,“我不願意社交,不願意拋頭露面,不管誰來找我,我都應付了事,讓他們很失望;我要留下點歷史,所以我一年出一本書。”

看脫生死死後不留墳墓

“我現在就在家,能活下去我就繼續寫歷史,活不下去就死;死了以後回去,我都安排好了,死了以後骨灰回去,撒到黃河裡。”

高耀潔2016年曾公開遺囑:“我希望自己去世後被火化,不留墳墓⋯⋯在我死後儘快將我的骨灰撒入黃河,不舉行除此之外的任何儀式”,同時“我生前的建樹和去世,不應該成為他人沽名釣譽的工具。”

“我已經被╱搶救過兩次,現在可以說危在旦夕,哪一天就不行了。”高耀潔看脫生死,對身後事極為堅定:“我不能留墳墓,留墳墓會出現兩種現象,一種是紀念我,讚美我,一種是恨我,要扒我的墳;我的骨灰也不能留美國,美國也有很多壞人,而且要花很多錢,我不能給孩子增加負擔。”

2007年4月20日,國際天文聯合會小行星命名委員會將38980號小行星命名為“高耀潔”;自此“高耀潔”將永遠在星辰之中注視着地球,注視着她今生已回不去的中國大陸。

但她回顧走過近一個世紀的人生,卻總結為“痛苦”:“我的一生非常痛苦,我並沒有成功,跟我理想差了很遠,我的影響力也不大;我應該給那些痛苦的人做更多工作,應該救救他們,但我無能為力,救得太少了。”

阿波羅網責任編輯:時方 來源:世界日報 轉載請註明作者、出處並保持完整。

人物熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞