張國燾（前右）全家照
中共建黨於1921年7月23日（過去傳統的說法7月1日是錯的）。當時的第1號人物是陳獨秀，第2號人物是張國燾。陳早年是民主主義者，後來接受了共產主義，最後又回到民主主義。晚年的陳獨秀對民主主義作了精闢的發揮。
我稱張國燾是中共建黨時的第2號人物，因為當時陳獨秀正在廣東省長陳炯明處當教育廳長，不便公開作共產黨的活動，所以中共建黨時實際的組織者和1大的主席便是張國燾。
正如中共出版的一本《張國燾的浮沉》（師博著）的《簡介》中所說的﹕「張國燾，這是一個並不陌生的名字。他是中國共產黨和紅軍的早期重要領袖之一。其影響之大，絕不在任何一個中共早期領袖人物之下。他的一生，充滿了悲劇，也充滿了傳奇。」我要補充的是，晚年的張國燾，也一樣接受了民主主義。
我於1937年底到達陝北延安。不久就在新成立的陝北公學聽過一堂張國燾講的政治經濟學課程。我對他最初的印象和以後在香港的交往中，始終覺得，他像一位大學教授。他寬面厚耳，舉止斯文，眉宇間常露出深思，書卷氣很重。初見時，很難想到他是一位曾經叱咤風雲的革命家──張國燾。
中共1大時，毛澤東也是代表之一。根據有關資料，毛澤東當時並未發言，作不上影響。周恩來在歐洲先參加德共，後來轉而成為趙世炎領導的旅歐支部成員，對中共1大也說不上影響。劉少奇正是中共第1批留俄學生，更說不上對中共1大的影響了。張國燾是中共1大、2大、4大、5大、6大的中央委員。毛澤東、周恩來、劉少奇等，都是中共3大後才當上中央委員的。
我和張國燾先生初見於陝北。50年代我們再見於香港。當時我開始研究中共黨史，張先生常給我很多指教。60年代，文化大革命初起時，張先生常常用最簡單幾個字，答覆我的問題。後來事實證明，他的確可以說得上是中共最早的一代，對中共觀察深入，經常一語中的。例如﹕
我問﹕「毛澤東如何？」
張答﹕「潤之（毛）沒有一天登基做皇帝，是不甘心的。」
我問﹕「林彪如何？」
張答﹕「他不是這種料子。搞不久的。」
我問﹕「江青如何？」
張答﹕「明星嘛。這回做了主角，總不錯了。」
我問﹕「康生如何？」
張答﹕「有人說他如何厲害。我看不是。他永遠是個工具、是個胡塗人。」
我問﹕「周恩來如何？」
張答﹕「恩來善泳，也自稱弄潮兒。凡是善泳者，有時難保不會失足的。」
我和國燾先生在香港時，常常見面，所談範圍甚廣。我告訴張先生，1938年4月他從陝北出走以後，我還在延安參加過清算張國燾路線的學習。我們談到當年，趣事很多，彼此都哈哈大笑。
早期的中共領導人物都比較傾向理想主義。政治人物往往有一個摸索和認識的過程。真正的理想主義者，從良知開始，最後又回到良知。我所熟悉的張國燾先生就是如此。
張國燾到香港後，一度是中國戰鬥民主同盟領導人之一。他最後選擇民主，絕非偶然。他曾給我寫過這樣一段話﹕
「科學與民主，並非空泛名詞，也不是老生常談﹕這對人生有點像水和空氣。中國人聚居之地食水不清潔、空氣不新鮮是不行的。他們的雄圖壯志不盡相同，但追求適宜於近代生活的水和空氣，應該是一致的。」（見拙編香港《展望》雜誌第100期。）
張先生的意思是，民主不是一句口號，而是一種生活方式、生活態度。我們需要民主，就像我們生命中需要水和空氣一樣。這是一位中國共產黨的創造者最後對民主的真知灼見。
張國燾生於1897年、逝世於1979年，兼以此文紀念國燾先生逝世20周年。
1999.3.15
