新聞 > 大陸 > 正文

脫下繁榮的假面具:裁員潮下的中國大陸

中國重慶——23歲的黃林財一副開開心心的樣子,非常樂觀——即使他最近剛丟了工作。

他曾在福特汽車(Ford Motor)位於重慶的三個巨大的裝配廠之一工作了將近四年。重慶是中國西南部一座雜亂無序拓展的大都市,有近2000萬人口。他每天的工作是把剎車液注入從裝配線上經過的福特福克斯(Ford Focus)小型車,工作時間很長。

但隨着中國經濟放緩,汽車銷量大幅下滑,今年1月,在福特工廠工作的黃林財與數千名工人一起被解僱了,這些工廠是福特與重慶一家汽車製造商合資成立的。

他非但沒有對自己的厄運感到恐慌,反而用他拿到的五個月的遣散費和朋友們瀟灑了幾周,琢磨其他的職業選擇,比如加入朋友的創業公司,在計算機上畫漫畫。如今,他找了一份在健身俱樂部做服務員的工作,加入到中國大陸蓬勃發展的服務行業中來,不過與在福特工作時相比,他的工資比以前低了。

「我不想再去工廠了,很無聊,跟我想的不一樣,」黃林財說。

這種總能找到工作的年輕人的自信,在中國大陸並不鮮見。年輕的一代已把繁榮作為常態來期待。他們也越來越多地追求個人成就感。

然而,如福特的裁員所顯示的那樣,經濟預警信號已開始在中國大陸出現。通貨膨脹率已逐漸上升。經濟增長則在慢慢減緩。

不過,從目前來看,儘管最近出現了裁員,重慶仍很繁榮。

觀音橋附近的一個巨大的步行廣場燈火通明,即使在工作日的晚上也是人潮湧動。樹上掛著明亮的燈籠。

廣場周圍建築每層都是吸引人的餐廳,人均不到10美元就能吃頓美餐。也可以去一個不是這麼時尚的地方,一大盤現包的餃子和一碗湯不到2美元。

世界上最長、最繁忙的單軌蜿蜒曲折地在這座山城陡峭的山丘上,甚至從建築物中穿過,就像M.C.埃舍爾(M.C. Escher)的一幅三維畫作。城市的地下有一個巨大的地鐵系統。單軌和地鐵幾乎都是在過去15年裏建起來的。

人們仍可看到城市的根,包括字面意思上的根。古老的榕樹從外圍樹枝上把根垂落到山城岩石斜坡上的小片土壤中。

滿載着沙子、新砍下來的樹幹及其他貨物的駁船,在渾濁的長江和同樣污濁的嘉陵江上緩慢地向上游或下遊行駛。嘉陵江和長江的匯合處就是重慶市的中心。

重慶在過去一個世紀的大部分時間裏都是一段殘酷的歷史,這讓像黃林財這樣的年輕人如今的樂觀顯得如此異乎尋常,也讓這座城市今天的宜居性顯得如此令人驚訝。如今的美麗和有秩與暴力的過去形成了鮮明的對比。

重慶是中國第二次世界大戰時的首都。大片城區被日本的燃燒彈夷為平地或燒毀,平民傷亡慘重。在20世紀60年代末的文化大革命中,重慶全副武裝的紅衛兵派系之間曾爆發過致命的武鬥。

大約10年前,在薄熙來掌管重慶期間,他的警察部門以打擊黑社會為名,監禁了數十名當地的工商界領袖。警方沒收了他們的財產,有時還對他們使用酷刑。薄熙來最終因受賄、貪污和濫用職權被判處無期徒刑。

不到兩年前,曾被視為中共國家主席習近平兩個可能接班人之一的孫政才,在擔任重慶市領導期間突然被拘留。孫政才因腐敗和陰謀篡黨奪權的罪名,也被判處無期徒刑。

在所有這些政治問題中,重慶繼續發展,與16年前福特在中國大陸的第一家裝配廠在這裏投產時相比,城市的面貌已有了很大的改變。

那時候,夾在兩江之間的市中心老舊不堪,而且人滿為患。江上沒有多少橋樑,江下也沒有多少隧道,能讓大量的人口到與市中心遙遙相望的江對岸居住。地鐵還沒有開通。

福特公司為裝配廠的開幕儀式包租了一輛大巴,邀請了一群高管——其中包括亨利·福特的曾曾孫女埃琳娜·福特(Elena Ford)——和幾名記者出席。

過了嘉陵江後,大巴在一條高速公路上向北行駛了半個小時後到了工廠所在的地方,高速公路很寬,上面幾乎沒有其他車輛,兩邊是開闊的鄉村。

如今,從江邊到福特裝配廠乃至更遠的地方,都已經城市化了。公寓樓群之間有優美的景觀園區。

大量的房屋建設讓租金保持在低水平上。

黃林財喜歡穿一件有很多彩色補丁的綠色風衣,他住在一套近50平方米的一室一廳公寓,每月的租金相當於75美元。公寓位於一棟30層高樓的中層,在福特工廠以北幾英里處。這是一個他小時候不存在的社區。

他在福特的工資大約相當於每月1000美元。所以低廉的房租給他留下了很多可支配收入。他可以把錢存起來,也能經常出去吃飯。他非常喜愛最近買的Renegade摩托車。

但重慶在一個方面並沒有像福特所期待的那樣發展,那就是停車。重慶沒有多少停車的地方。

直到最近,開發商每300平米的公寓面積只用建造一個停車位。由於許多公寓的面積與黃先生的差不多,這意味着每六七套公寓才有一個停車位。

據官方媒體報道,就連這個標準也很少達到。

結果呢?重慶居民為了能在自己的大樓里租到為數不多的停車位,每月需要支付相當於30美元或50美元的租金,即使是在遠離市中心的地段也是如此。

停車位不足意味着乾淨、現代化的地鐵和單軌的使用率極高。但這無助於當地的汽車銷售,福特的裁員就證明了這一點。

不僅僅是汽車製造商困難重重。重慶最近面臨的考驗不是戰爭,也不是政治,而是經濟。

今年2月,重慶北邊一個招聘大廳里擠滿了最近被解僱的工人。但許多通常為廠家代表準備的攤位都是空的。

當地的工廠「正面着臨巨大的困難,有些甚至可能倒閉」,當地一家汽車零部件製造商的人事經理梅玫說。

她還說,她的僱主在一個月前將員工數量減少了一半,還將今年過年的獎金削減了90%。

黃林財並不擔心。他用很多時間騎他的摩托,或擺弄他的摩托。在失業期間,他想過要在自己的餘生干點什麼。

「我就騎到河邊,看看風景,」他說。

責任編輯: 時方  來源:紐約時報 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2019/0412/1274302.html

相關新聞