馮鍾祥(音)注視着他姐姐和侄女的遺體,那裏有20多具遺體等候火化。
據《悉尼先驅晨報》8月6日報道,鞭炮聲一直響徹着這些村莊,然而這是因為悲痛而不是為了慶祝。
地震襲擊了中國西南的雲南省,死亡人數已升至589人。超過328人來自受災最嚴重的魯甸縣,在震中龍頭山,整村整村的房屋被夷為平地,道路破裂,飲水受到影響。
救援人員和軍隊在清理道路,提供基本的食物和住所,搜尋被困倖存者。周二,當我們的記者前往採訪時,看到在村子前面堆積着越來越多的屍體,等候運到鎮上火化。
但通往鎮裏唯一的道路——一條蜿蜒的雙車道盤山公路經常被落下來的大石阻塞,交通嚴重受阻。
悲傷的家屬在盡力給罹難親人一個有尊嚴的葬禮。為了找到他81歲的祖母李珍倩(音)和5歲侄兒林資興(音)的遺體,肖恭朝(音)和家人已在山的一側上上下下爬了兩個多小時。他們將遺體用防水布從頭包到腳,綁在擔架上。
「已經好幾天了,救援人員不會來幫我們的」,25歲大汗淋漓的肖恭朝說,「現在那裏還有很多屍體被壓在裏面,沒辦法下到那裏去。」
在地面上,他們一群人在休息。男的光着膀子在抽煙,而其他人流着眼淚,靜默地圍成一圈,燒紙拜祭。肖恭朝最終站了起來,點燃了一串紅色的鞭炮。
臨時停放屍體的棚子幾乎無法遮擋午後無情的陽光。人們將香草葉子放到遺體上來掩蓋異味。
「這裏有20到30具」,馮鍾祥(音)說。他在看護着姐姐和侄子的遺體。發現時,他們的遺體被埋在倒塌的房屋廢墟中。
「我們不知道還要在這裏等多久。我們已經等了幾個小時了。」
5歲林銳(音)的遺體被用粉紅色的布包裹着,明顯比其他遺體要小。
「我孫子才剛剛長大到會說』爺爺,來這裏,讓我給你跳個舞」,祖父林國祥(音)強忍着眼淚說。
這場災難發生在中國最貧窮最偏遠的地區之一。即使是在地震前,魯甸被雲南定為要求緊急援助的中國最貧困的縣之一,這令該縣能獲得政府數百萬元的額外撥款。
「我一分錢都沒看到。對這話我一個字都不信」,肖恭朝的表弟肖恭能(音)說。「我長到37歲,我們只從政府那裏得到過一個煤爐,而且我們還不得不為此支付160元錢。」
象中國大多數的農村那樣,龍頭山一直面臨着年輕人到大城市裏尋找工作和更高薪酬的外流潮,由政府推動的城市化助長了這一趨勢。
結果,在地震罹難者中,許多是老人和孩子。
中國著名媒體報道了一組被困的老年村民,其中一名88歲的曾祖母被發現時已死亡,她曾試圖保護懷中兩名年幼的孩子。
肖恭朝和表弟都在富裕的浙江省永康市的工廠打工。肖恭朝說,他在戶外家具廠工作,每個月大約掙3000元人民幣(約500美元),非高峰期掙得更少。
但是,當一聽說家鄉地震後,他不得不花掉他一年的積蓄約3000元購買飛機票和火車票趕回家。
多年來的磨礪和拼搏讓他不相信國家的救災或是更廣泛的反腐敗鬥爭最終會幫助改善象龍頭山這樣偏遠社區的生活條件。「他們一直在講,講了這麼多年」,他說,「我不相信」。
這些災區也存在長期的挑戰。這裏的社區面臨着幾個星期沒有適當的住所,難以獲取淡水,可能無法耕種,沒有收入。儘管如此,一些人在渴望着繼續生活。
37歲的黎德彩(音)在地震中逃過一劫,當從她倒塌的房頂下面爬出來時,沒有任何損傷。之後她就一直睡在粗糙的路邊。他們家忙着曬乾的一袋四川辣椒也完好無損。「我們在門前曬這些辣椒,這樣就可以拿來賣,或是換取食物」,她說。「我沒有受傷,我們家沒有死一個人,所以我覺得自己非常幸運。」
25歲的肖恭朝(音)在給他罹難的祖母和侄兒燒紙錢
原文Yunnan earthquake toll nears600,as China's forsaken grieve for their dead