新聞 > 中國經濟 > 正文

「達文西」騙局背後的中國富人

「人的美德的榮譽比他的財富的榮譽不知大多少倍。古今有多少帝王公侯,沒有在我們記憶中留下一絲痕跡,就因為他們只想靠莊園和金錢留名後世。」達文西這段話,若早點給達文西家具的追捧者們聽到,結局應該還是一樣。這幫冀圖躋身莫須有的上流社會的中國大陸富人們,不在乎榮譽,只在乎虛榮。榮譽是精神領域的桂冠,虛榮是物質領域的春藥。有些中國富人不嚮往桂冠,但必須大量服食春藥。

貴族范兒與簡陋騙局

說起來,達文西家具是一個太過簡陋的騙局。稍微有點腦子的人,只要用共和國的裏脊思考一下,就能明白,意大利人不會給家具起這名字,就像法國人不會給內衣起名叫貞德,美國人不會給冰箱起名叫愛迪生,日本人不會給汽車起名叫山本五十六,只有中國人會給內衣起名叫愛戴,給冰箱起名叫范冰冰,給汽車起名叫紅旗。但我們的富人不會這麼想。他們對達文西是多麼熟悉因此也多麼熱愛啊,從小就知道達文西畫雞蛋的故事,稍大點在各種雜誌上都看到過《蒙娜麗莎》,再後來還人手一冊《達文西密碼》。能睡在達文西大床上,花掉105萬元又何妨?能被達文西頂燈照耀,花掉188萬元又何妨?能打着領結,圍上手絹,坐在達文西餐桌邊痛飲國產拉菲,花掉315萬元又何妨?

是的,只要能得到躋身上流社會的幻覺,只要能做出一副貴族范兒,哪怕是自娛自樂、山寨味道十足的上流社會與貴族范兒,我們的富人們花再多錢也無所顧惜、無所畏懼。

直到事發,仍有富人表示,只要達文西家具能證明是意大利產, 就「可以接受」,而不管它是否有品牌底蘊,產品又是否合格。換句話說,就算被達文西家具的樹脂材料的氣味熏得月經不調,就算刨開它雕花外殼只看到大芯板和密度板,他們也不在乎。

他們在乎的,只有兩點:1.意大利產。2.昂貴的意大利產。他們真正在乎的,其實是用天價與普通人劃出一道鴻溝,以顯示自己的身份,以躋身上流。借用許子東的話,這叫「意式形態大陸風情」:意大利式的形態,大陸富人的風情。

他們要彰顯身份,可是卻無身份可言,士農工商,商為其末,現在商人世俗地位雖有所上升,但仍不能居於社會排序的前列。於是他們痛飲國產拉菲,膜拜道長李一,睡達文西大床,就讀西太平洋(601099)大學……要通過這些構建屬於自己的「文化資本」,進而登堂入室,封侯拜相。

他們還打算顯示權力,但除了幾個政協、人大頭銜外,大多數沒政治權力可言(權貴資本家另當別論),更無特供產品。現在連小小的縣檢察院也有特供,譬如章詒和就在微博中貼出了「撫松縣檢察院特供酒」的照片,但是富人們沒有。與官員相比,富人們永遠是弱勢群體。

他們沒權,但是有錢。不能利用政治資源得到特供,那就一擲千金來製造特供。於是歐典地板、香武仕音響、達文西大床、國產拉菲等東西就成了富人們的特供。在此過程中,由於缺乏足夠的權力、品位和判斷力,他們經常會受傷。2800元一平米的歐典地板,原來是MADE IN中國小村子;「擁有70年歷史,象徵丹麥王國最高皇冠品牌」的香武仕音響,原來丹麥人從沒聽說過。更離譜的是標稱摩洛哥製造,價值幾十萬的大衣,其腰帶扣內竟嵌有紅色鐵皮,上面清楚地標有「王老吉」和「310ml」的字樣。

奢華背後是安全感匱乏

當然,富人們也買真正的洋奢侈品。我妻子前些日子去歐洲,親睹大陸富人太太團去搶購奢侈品包包,坊間喚作「串包族」。她們走進LV專賣店,也不打話,直奔貨架,左手一伸,串一串,右手一伸,串一串,兩手挎十幾個包就直奔收銀台……

中國近20年來暴富來的這一大幫子富人,許多都是有原罪的,基本是「撈、花、跑」的路子。撈和跑這裏不多說,我們單說花。據報道,2010年中國奢侈品消費高達400億歐元,而波士頓諮詢公司則稱,3年內中國將成為全球最大的奢侈品消費市場。

那些富人們,套上一顆顆可以用來當頂針的鑽石金箍子,掛上一把把可以用來打彈子的寶石,戴上一塊塊可以用來晨跑計時的世界名表,再發動一部部可以用來把拖拉機甩得遠遠的頂級跑車,嗚呼,就像是在用絲綢擦屁股。

窮奢極華的背後,其實是富人們的安全感匱乏。在動不動就可以三大改造、五不搞的中國,在普天之下莫非王土的中國,「公民的合法的私有財產不受侵犯」雖在2004年修憲寫入法文,但是,有幾個人能相信,身處危局變局,當大難臨頭,自己可以有豁免權,不被「合法地剝奪私有財產」?沒有安全感,就沒有具備穩定價值觀及穩定結構的上流社會,而只有胡天胡帝,窮奢極侈,醉生夢死的富人。

為何成不了「平民新貴」

若對比近代歐洲平民新貴的崛起,我們或可更深刻地理解當今大陸的富人。

17世紀後歐洲崛起的平民新貴,多是資本家,在經濟上可與貴族頡頏乃至超越後者,在政治、社會地位上卻遠遠不及。新貴必須證明自己比舊貴族更值得尊重,於是革新技術、指導佃農,促進農業革命;修建基礎設施、投身公益慈善,為平民爭利益,成為地方公共領袖。與此同時,為區別舊貴族,他們還特別崇尚節儉、低調的生活方式:儘管也修鄉間別墅,但突出樸素風格;儘管日常花費超過平民,但宣揚「節制的體面」。

然而,在中國大陸,經歷新中國成立後的諸多運動,中國傳統士紳階層早已蕩然無存,士大夫精神也隨之消亡。從前是「禮不下庶人」,現在是不論庶人或士大夫,都不再有「禮」的光芒照耀。近20年來崛起的富豪,大多數要麼是權貴資本的受益者,要麼是精通血酬定律的黑色大亨。他們既無傳統中國上流社會的 「禮」,又沒有近現代歐洲貴族的魂,遂呼嘯着穿梭於酒池肉林,如金碧輝煌的遊魂,狼奔豸突,彷徨於天地。

而達文西家具,不過是富人們在狼奔豸突中,不幸找到的一張本以為可以睡得很香,但轉眼就塌了架子的一張大床而已。今天,達文西是倒掉了,但明天,米開朗琪羅還會站起來。

責任編輯: 王篤若  來源:時代周報 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2011/0722/212615.html