

周潤發一方面氣定神閒地跟片方提出嚴格要求,一方面又親切得像個人來瘋。
李俊 《外灘畫報》主筆
一「90後」的女記者,跟姜文說:「你真是一個很萌的大叔。」 按照這個趨勢發展下去,嘴裏叫慣了的發哥,某天也該被「90後」稱之為發爺了。發哥今年55歲,看到花白鬍子和花白頭髮,不拍戲的時候,能看到他微微凸起來的肚腩。
他已經紅了很長時間。發哥還在叫小馬哥的時候,大陸還處在錄像廳時代。在滿是煙味、昏暗、污濁的狹小空間裏,電視螢屏上經常有一個小馬哥,拿着雙槍,飛身而起??被無數少年時代的男生模仿,被小女生迷戀。這些少男少女,是現在的「70後」、「80後」,干一份固定的工作,養家、餬口、上有老下有小。
2005年,發哥從荷里活回來了,確切說,他來到了大陸。這個有些像神一樣的偶像,第一次出現在大陸,像個老頑童。2005年,他回來的第一場發佈會,讓人大跌眼鏡:他善談,愛開玩笑,滔滔不絕地講話,興奮起來手舞足蹈。發哥的身邊坐着女主角斯琴高娃,發哥多次當眾傾訴自己對斯琴高娃的愛慕,最後乾脆人來瘋,直接上去吻她。這樣的人來瘋被他一再重演。某名牌的發佈會上,他摟着復出的鐘楚紅不肯放手,也要索吻。在《滿城盡帶黃金甲》的發佈會上,他更是開口一個皇后、閉口一個皇后地叫鞏俐,非要當眾摟着自己的皇后。有人說,他是故意的,台下坐着的就是他的老婆,他只有在這種場合,才能公開表達自己對老婆的不滿,而老婆還要乖乖笑納。
在香港碰到曾志偉,如果你跟他講,發哥多麼神經質、多麼人來瘋,他一點都不驚訝:「只有你們大陸人才吃驚,他本來就是這樣子。」當年王晶執導過一部喜劇《精裝追女仔》,裏面發哥扮演的好色無厘頭角色,曾志偉說,這就是周潤發的本色出演。
發哥的表現一直是在公開場合,努力地表示出自己的煙火氣息、親民,但是他的確是現在的華語明星里離普通觀眾最遠的藝人。他少接受專訪、電視訪問,甚至絕少出席商業活動。在《黃金甲》拍攝完成後,爆出他耍大牌、不配合的負面傳聞後,才接受了唯一的一家日報的電話專訪。把發哥的「不義」推向風口浪尖的是《赤壁》臨陣辭演。而該片的導演吳宇森是提攜他走紅的恩人,製片人張家振是為他在荷里活打天下的經紀人。
被各種傳聞包圍,但發哥在大陸的戲還是一部接一部地拍,不闢謠、不反駁,走到哪裏,都是一張笑臉,繼續說顛三倒四的笑話。在拍完《讓子彈飛》之後,雖然他一直表示這是他等了十幾年的好本子,但是在配合劇組的宣傳上,他僅僅出現了一場首映禮,接受了一家媒體的電話採訪。
這些矛盾衝突也都不會是空穴來風。發哥在大陸拍戲嚴格執行的就是荷里活的工作方式。比如,發哥的合約里一定會規定只能工作8小時,某天,導演疏忽,超時沒收工,發嫂就真的會在片場哭着發飆,要求停工。發哥的工作片場,合約里都必須寫着要提供房車、獨立的衛生系統。但是在片場,他可能從來都沒用過劇組給他大老遠搬來的洗手間,他一個人挎着相機到處跑,給每個人拍照,找人聊天,忙得不亦樂乎。
對於發哥的號召力、演技,在大陸市場上幾乎無須再多言。但發哥也未必不知道這些東西可能給他帶來困擾,但是既然荷里活是這麼執行,為什麼在大陸不能實行?換而言之,他也是享受這種被保護、被捍衛的氛圍。
香港本地人都說,如果去南丫島上逛,十之八九就會撞到到處溜達的發哥。














