一個盛世，好不蔫兒的突然談起冷寂的塵封檔案，大約是形勢見底了，他們要打理後事……

董樂山翻譯的《第三帝國的興亡》，是我們這一代人的啟蒙讀物之一，可說終身受益。作者夏伊勒（W.L.Shirer）的前言說，如果不是在二戰結束時發生了一件歷史上絕無僅有的事情，他是不會嘗試寫這本書的。他寫道：

第三帝國「絕無僅有」的例外

「這 件絕無僅有的事情，就是繳獲了德國政府及其所有各部門的大多數機密檔案，其中包括外交部、陸海軍、國家社會黨以及海因里希·希姆萊的秘密警察的機密檔案。 我相信，這樣大批的珍貴材料落入當代歷史學家手中的事情，過去是從來沒有發生過的。在此以前，一個大國，即使被戰敗了，它的政府被革命推翻了，像德國和俄 國在1918年所遇到的情況那樣，它的檔案也總是由它自己保管的，只有那些對後來的統治集團有利的文件，最後才會公佈。」

他 還提到，美國第一軍團繳獲了藏在哈爾茲山脈的各個古堡和礦井裏的485 噸檔案，當時正要被德軍燒毀；戰後許多年來，成噸的納粹文件被封存在弗吉尼亞州亞歷山大里亞的一個美國陸軍大倉庫里，美國政府沒有興趣要想打開那些木箱， 直到1955年才被啟封，供少得可憐的歷史學家研究；後來的紐倫堡審判，就是匆忙集中了數十萬件繳獲的納粹文件作為證據的。

我 對這段話至今印象深刻。納粹德國在1945年春迅速崩潰，速度之快到了他們來不及銷毀檔案，無疑希特拉也癲狂到了絕不相信他會失敗，不會做此準備。但我們 必須記住，這是「絕無僅有」的一次，是一個例外。夏伊勒也說，一個極權主義的獨裁政權，必然是在極度秘密的情況下進行活動的，它也知道如何保守這種秘密， 以防外人的窺探。第三帝國秘密作出的重大決定、陰謀詭計、背信棄義、其動機成因、主要角色在幕後起的作用、他們所造成的恐怖的程度以及他們製造這種恐怖的 伎倆——所有這一切，在德國秘密文件出現之前，世人是無法獲悉的。

黨的「生命線」
　　
納 粹德國的這種有持無恐，顯然不會被後來的任何一個極權制度所效仿；而且我們可以確知，那些專制者都是做賊心虛的，一個最現成的例子，就是毛澤東有一個私人 文件櫃，存放「最核心機密」，鑰匙由張玉鳳保管，江青甚至不能染指。由此觀之，一個政權什麼時候到了擔心它的那些檔案的地步，乃是因為它已經預感到崩潰、 看到了結局。他們所有人都不會像希特拉那麼傻。

國 內消息稱，七月間北京人大會堂里開了一個「黨史會議」，但議題卻是關於檔案安全問題，中央常委攏共九人竟有四人出席此會，可見事關重大。一個盛世，好不蔫 兒的突然談起冷寂的塵封檔案，大約是形勢見底了，他們要打理後事，這其中又以最大限度降低「清算烈度」為目標，你也可以解讀成他們決意破釜沉舟。恰好七月 里民間也有人還在討論「轉型的非暴力與和解」問題，兩廂對比，真有點黑色幽默。

中 共形成一個所謂「黨史專門機構」，內含文獻和檔案部門，是文革以後的事情。文革以前中央只有「檔案館」，乃一頂級絕密的部門，任何人沒有完備手續不得從那 里調閱檔案，連毛澤東也不列外，所以他要搞一個自己的檔案櫃。老毛髮動文革，砸爛了他自己一手建立起來的這個政權，縱容「四人幫」胡作非為，其中他們最得 手的一件事情，就是派人「進駐」中央檔案館，從那裏面任意索取檔案，作為罪證整治從劉少奇以下的所有「叛徒、內奸、走資派」。一場文革，假如沒有一個「檔 案館」提供炮彈，是不可想像的。所以「檔案工作人員」的忠誠可靠，可視為這個黨的「生命線」，難怪這次「黨史會議」表彰了一批「先進集體和個人」，還強調 要「提高他們的待遇」——假如你只管腐敗而忘了他們，那是會「吃不了兜着走的」。

「維穩」已經「維」到檔案安全

這 次會議的議題中，也有一個是秘而不宣的：社會出現動亂，「檔案館」遭到暴徒衝擊怎麼辦？「維穩」已經「維」到檔案安全這一步，可知這個社會的動盪程度實在 不小，因為中共的那些「檔案館」皆非設於通衢大道之間，而在偏僻山溝，「群體事件」已經防不勝防，誰敢保證窮鄉僻壤沒有「暴徒」？

也 有「智囊」「幕僚」建議，檔案館的尖端資料庫應該設置自動銷毀裝置，負責人一按電鈕，便「嗤」的一聲，紙張盡數焚毀。現任中央檔案館的負責人聽到此言，大 概會偷偷發笑，心想這些傢伙哪裏去過我們那種地方？這些玩意兒，周總理時代就已經考慮到了，早就安裝上了，不過要能更新換代，裝上進口貨，也是好的，網絡 控制的「金盾工程」可以花那多錢，這些關乎他們身家性命的檔案，難道不配嗎？我們在窮鄉僻壤看守他們的齷齪證據，多要點保管費、保安費，總不算過分吧？