序
<<山楂樹之戀>>是以靜秋77年寫的一個類似回憶錄的東西為基礎寫成的，敘事是艾米的，對話大多是靜秋原文中的。
77年是中國在文革後恢復高考制度的第一年，靜秋那時已經頂職參加了工作，在L省K市八中附小教書，她也報了名，準備參加高考。
她那時的生活已經比挑沙歲月不知好了多少倍了，這次又有幸報名參加高考，使她想起老三曾經用來安慰她的那些話，說她會從農村招回來的，說「天生我才必有用」。
可惜的是，當老三的預言一個接一個開始成為現實的時候， 卻。。。。 靜秋開始寫那個回憶錄，以紀念她跟老三一起度過的那段時光。
後來她把老三的故事寫成一個3萬字左右的小說，寄給「L省文藝」。她那時甚至不知道投稿應該寫在格子紙上，她就用一般的橫條信紙寫了，寄了出去。
那篇小說被退了回來，編輯評價說：「文筆細膩，風格清新...但人物缺乏鬥爭性...」，叫她按如下意見改寫後再寄回「L省文藝」。
靜秋沒有改寫，一是因為忙於應考，二來她寫那篇小說是為了紀念，如果按編輯要求改動，即便發表了，也沒有意義了。
後來，盧新華的<<傷痕>>發表，中國文壇進入「傷痕文學」時期...
艾米的父親開玩笑說可惜「L省文藝」的編輯膽子太小，不然可以代替<<傷痕>>的編輯，被寫進中國文學史了。
十年後，靜秋離開K市到L省的省會去讀書，再後來她妹妹出國，媽媽和哥哥相繼移民，家裏的東西都扔掉了。那篇退稿，早已不知扔到哪裏去了，但這篇寫在一個日記本里的回憶錄被她媽媽保存下來，帶到了加拿大。
艾米在參與寫完<<致命的溫柔>>後，就經常收到網友的悄悄話或跟貼，建議寫寫靜秋的故事。那時艾米還不知道靜秋的這段故事，只知道另外幾段，於是經常「威脅」靜秋，說要把她的故事寫出來，但她都沒有同意。
今年春節時，靜秋帶她的女兒SARA到艾米家來玩，帶來了那個日記本，讓艾米挑一些寫出來，紀念三十年前的那段故事。
於是就有了<<山楂樹之戀>>。
靜秋還經歷過其他很多苦難,令人敬佩的是,她沒有活在抱怨和傷痛里,而是成為一個能開解他人的知心姐姐.
七四年的初春，還在上高中的靜秋被學校選中，參加編輯新教材，要到一個叫西村坪的地方去，住在貧下中農家裏，採訪當地村民，然後將西村坪的村史寫成教材，供她所在的K市八中學生使用。
學校領導的野心當然還不止這些，如果教材編得好，說不定整個K市教育系統都會使用，又說不定一炮打響，整個L省，甚至全中國的初高中都會使用。到那時，K市八中的這一偉大創舉就會因為具有歷史意義而 被寫進中國教育史了。
這個在今日看來匪夷所思的舉動，在當時就只算「創新」了，因為「教育要改革」嘛。文化革命前使用的那些教材，都是封、資、修的一套，正如偉大領袖毛主席英明指出的那樣：「長期以來，被才子佳人、帝王將相們統治着」。
文化革命開始後，雖然教材一再改寫，但也是趕不上形式的飛速變化。你今天才寫了「林彪大戰平型關」，歌頌林副主席英勇善戰，過幾天就傳來林彪叛逃，座機墜毀溫都爾汗的消息，你那教材就又得變了。
至於讓學生去編教材，那正是教育改革的標誌，從群眾中來，到群眾中去，高貴者最愚蠢，卑賤者最聰明。總而言之，就是貴在創新哪。
跟靜秋一起被選中的，還有另外兩個女孩和一個男孩，都是平時作文成績比較好的學生。這行人被稱為「K市八中教改小組」，帶隊的是工宣隊的鄧師傅，三十多歲，人比較活躍，會唱點歌，拉點二胡，據說是因為身體不大好，在工廠也幹不了什麼活，就被派到學校來當工宣隊員了。
學校的陳副校長算是隊副，再加上一位教高中語文的董老師，這一行七人，就在一個春寒料峭的日子，向着西村坪出發了。
從K市到西村坪，要先乘長途汽車到K縣縣城，有三十多里地，但汽車往往要開個把小時，繞來繞去接人。K縣縣城離西村坪還有八、九里地，這段路就靠腳走了。
靜秋他們一行人到了K縣，就遇到了在那裏迎接他們的西村坪趙村長，說來也是個威威赫赫的人物，在K縣K市都頗有名氣，因為村子是「農業學大寨」的先進村，又有輝煌的抗日歷史，所以趙村長的名字也比較響亮。
不過在靜秋看來，趙村長也就是個個子不高的中年男人，很瘦，頭髮也掉得差不多了，背也有點弓了，臉像也很一般，不符合當時對英雄人物的臉譜化描寫：身材魁梧，臉龐黑紅，濃眉大眼。靜秋馬上開始擔心，這樣一個人物，怎樣才能寫成一個「高、大、全」的英雄形像呢？看來這教材真的靠「編」了。
話說這一行七人，個個把自己的行李打成個軍人背包一樣的東西，背包繩的捆法是標準的「三橫壓兩豎」，每人手裏還提着臉盆牙刷之類的小件日用品。
趙村長說：「我們翻山走吧，只有五里地，如果從河溝走，就多一倍路程。我看你們幾個----，身體也不咋地，還有幾個女的，恐怕----」
這七位好漢異口同聲地說：「不怕，不怕，就是下來鍛煉的，怎麼樣艱苦就怎麼樣走。」
趙村長說：「翻山路也是鍛煉哪，走河溝還得趟幾道水，我怕你們這幾個女的---」
幾個「女的」一聽到別人叫她們「女的」，就渾身不自在，因為「女的」在當地話里，就是結了婚的女人。不過貧下中農這樣稱呼，幾個「女的」也不好發作，反而在心裏檢討自己對貧下中農純樸的語言沒有深刻認識，說明自己跟貧下中農在感情上還有一定距離，要努力改造自己身上的小資產階級思想，跟貧下中農打成一片。
趙村長要幫幾個「女的」背東西，幾個「女的」一概拒絕，誰那麼嬌貴？不都是來鍛煉的嗎？怎麼能一開始就要人照顧？趙村長也不勉強，只說：「待會背不動了，就吭一聲。」
走出縣城，就開始翻山了。應該說山也不算高，但因為背着背包，提着網兜，幾個人也走得汗流浹背，趙村長手裏的東西越來越多，最後背上也不空了。三個「女的」有兩個的背包都不見了，光提着個臉盆等小件，還走得氣喘吁吁的。
靜秋是個好強的人，雖然也背得要死要活，但還是堅持要自己背。吃苦耐勞基本上成了她做人的標準，因為靜秋的父母在文化革命中都被揪出來批鬥了，爸爸是「地主階級的孝子賢孫」，媽媽是「歷史反革命的子女」。靜秋能被當作「可以教育好的子女」，享受「有成分論，不唯成分論」的待遇，完全是因為她平時表現好，一不怕苦，二不怕死，時時處處不落人後。
趙村長見大家有點苟延殘喘的樣子，就一直許諾：「不遠了，不遠了，等走到山楂樹那裏，我們就歇一會。」
這個「山楂樹」，就成了「望梅止渴」故事裏的那個「梅」，激勵着大家堅持走下去。
靜秋聽到這個山楂樹，腦子裏首先想到的不是一顆樹，而是一首歌，就叫<<山楂樹>>，是首蘇聯歌曲。她最早聽到這首歌，是從一個L師大俄語繫到K市八中來實習的老師那裏聽到的。
分在靜秋那個班實習的是個二十六、七歲的女生，叫柳盈，人長得高大結實，皮膚很白，五官端正，鼻樑又高又直，如果眼睛凹一點的話，簡直就象個外國人了。不過柳盈的眼睛不凹，但大大的，最引人注目的就是她的眼皮不是雙層，而是三、四層，這讓班上的單眼皮女生羨慕得要死。
據說柳盈的父親是炮二司的什麼頭頭，因為林彪的事情，被整下去了，所以柳盈的日子曾經過得很慘。後來鄧小平上台，她父親又走運了，於是就把她從農村招回來，塞進了L師大。至於她為什麼進了俄語系，就只有天知道了，因為那時俄語早已不吃香了。
聽說解放初期，曾經有過一個學俄語的高潮，很多英語老師都改教俄語去了。後來中蘇交惡，蘇聯被中國稱為「修正主義」，因為他們居然想「修正」一下馬列主義。先前教俄語的那些老師，又有不少改教英語了。
靜秋就讀的K市八中，跟整個市區隔着一道小河，交通不太方便。不知道市教委怎麼想的，就把碩果僅存的幾個俄語老師全調到K市八中來了，所以K市八中差不多就成了K市唯一開俄語的中學，幾乎年年都有L師大俄語系的學生來實習，因為除了K市八中，就只有下面幾個縣裏有開俄語的中學了。
柳盈因為老頭子有點硬，所以沒分到下面縣裏的中學去。柳盈挺喜歡靜秋，沒事的時候，總找她玩，教她唱那些俄語歌曲，<<山楂樹>>就是其中一首。這樣的事情，在當時是只能偷偷乾的，因為蘇聯的東西在中國早就成了禁忌，更何況文化革命中把凡是沾一點「愛情」的東西都當作資產階級腐朽墮落的東西給禁了。
按當時的觀點，<<山楂樹>>不僅是「黃色歌曲」，甚至算得上「腐朽沒落」「作風不正」，因為歌詞大意是說兩個青年同時愛上了一個姑娘，這個姑娘也覺得他們倆都很好，不知道該選擇誰，於是去問山楂樹。歌曲最後唱到：
「可愛的山楂樹啊，白花開滿枝頭，
親愛的山楂樹啊，你為何發愁？
。。。
最勇敢最可愛的，到底是哪一個，
親愛的山楂樹啊，請你告訴我。」
柳盈嗓子很好，是所謂「洋嗓子」，自稱「意大利美聲唱法」，比較適合唱這類歌曲。星期天休息的時候，柳盈就跑到靜秋家，讓靜秋用手風琴為她伴奏，盡情高歌一陣。柳盈最喜歡的歌，就是<<山楂樹>>，她到底是因為覺得這歌好聽，還是因為也同時愛着兩個人，不知如何取捨，就不得而知了。
所以靜秋聽趙村長提到「山楂樹」，還真吃了一驚，以為他也知道這首歌。不過她很快就明白過來，是真有這麼一棵樹，而且現在已經成了他們幾個人的奮鬥目標了。
背包壓在背上，又重又熱，靜秋覺得自己背上早就汗濕透了，手裏提的那個裝滿了小東西的網兜，那些細細的繩子也似乎早就勒進手心裏去了，只好不停地從左手換到右手，又從右手換到左手。
正在她覺得快要堅持不下去了的時候，忽聽趙村長說：「到了山楂樹了，我們歇一腳吧。」
幾個人一聽，如同死囚們聽到了大赦令一樣，出一口長氣，連背包也來不及取下，就歪倒在地上。
歇了一陣，幾個人才緩過氣來。鄧師傅問：「山楂樹在哪裏？」
趙村長指指不遠處的一棵大樹：「那就是。」
靜秋順着趙村長的手望過去，看見一顆六、七米高的樹，沒覺得有什麼特殊之處，可能因為天還挺冷的，不光沒有滿樹白花，連樹葉也還沒泛青。靜秋有點失望，因為她從<<山楂樹>>歌曲里提煉出來的山楂樹形像比這詩情畫意多了。
她每次聽到<<山楂樹>>這首歌，眼前就浮現出一個畫面：兩個年青英俊的小伙子，正站在樹下，等待他們心愛的姑娘。而那位姑娘，則穿着蘇聯姑娘們愛穿的連衣裙，姍姍地從暮色中走來。不過當她走到一定距離的時候，她就站住了，躲在一個小伙子們看不見的地方，憂傷地詢問山楂樹，到底她應該愛哪一個。
靜秋好奇地問趙村長：「這樹是開白花嗎？」
這個問題仿佛觸動了趙村長，他滔滔不絕地講起來：「這棵樹呀，本來是開白花的，但在抗日戰爭期間，有無數的抗日誌士被日本鬼子槍殺在這棵樹下，他們的鮮血灌溉了樹下的土地。從第一個抗日英雄被殺害這裏開始，這棵樹的花色就慢慢變了，越變越紅，到最後，這棵樹就開紅花了。」
幾個人聽得目瞪口呆，鄧師傅提醒幾個學生：「還不快記下？」
幾個人恍然大悟，看來這次的採訪現在就開始了，於是紛紛找出筆記本，刷刷地記了起來。
看來趙村長是見過了大世面的，對這四、五杆筆刷刷地記錄他說的話好像司空見慣一樣，繼續着他的演說。等他講完這棵見證了西村坪人民抗日歷史的英雄樹的故事，半個小時已經過去了，一行人又啟程了。
走出老遠了，靜秋還回過頭看了看那棵山楂樹，隱隱約約的，她覺得她看見那棵樹下站着個人，但不是趙村長描繪過的那些被日本鬼子五花大綁的抗日誌士，而是一個英俊的小伙子。她狠狠批判了一把自己的小資產階級思想，決心要好好向貧下中農學習，把教材編好。
這棵樹的故事，是肯定要寫進教材的了，用個什麼題目呢？也許就叫<<血染的山楂樹>>？好像太血腥了一點，改成<<開紅花的山楂樹>>？或者<<紅色山楂花>>？
