如今見不到曹禺，她只能硬着心腸做出選擇，她一屈身跪在了父親面前，哽咽着說：「女兒不孝，我不能跟您走了！」說完，起身牽着兩個女兒，頭也不回地向機場出口一步步走去。就在她轉身的那一剎那，眼淚禁不住奪眶而出。鄭烈知道女兒的性格，事情至此已經無法挽回，他只能眼睜睜地看着女兒的背影，在他的視線中，越走越遠，直至消失。

我相信過假話，我傳播過假話，我不曾跟假話作過鬥爭。別人高舉，我就緊跟；別人抬出神明，我就低首膜拜。即使我有疑惑，我有不滿，我也把它們完全咽下。我甚至愚蠢到願意鑽進魔術箱變脫胎換骨的戲法。正因為有不少像我這樣的人，謊話才有暢銷的市場，說謊話的人才能步步高升…&hell...

巴金逝世的第二天，我和妻子一早就趕往現代文學>館——這時瞻仰大廳還沒有完全準備好。……戴着一朵白花又執着一朵白花，含淚望着巴老那微微側昂，四目澄澈，笑容燦爛得有點天真的遺容——昨天起就該叫遺容了啊——深深地鞠下躬去：一鞠躬是慶幸一個為別人臥床十年的世紀老人...

導讀：巴金在文革後撰寫的《隨想錄》，內容樸實、感情真摯，充滿着作者的懺悔和自省，巴金因此被譽為二十世紀中國文學的良心。十年浩劫絕不是黃粱一夢。這個大災難同全世界人民都有很大的關係，我們要是不搞得一清二楚，作一個能說服人的總結，如何向人民交代！我不會忘記自己...

問題的提出1979年春天，巴金重返巴黎，這是晚年巴金與青年巴金之間精神行程的一次連接。剛剛經歷過文革浩劫的巴金，思想正處在一個關鍵的轉折點上。舊地重遊帶給他的不只是興奮、親切，更是對歷史的反思。愛真理，愛正義，愛祖國，愛人民，愛生活，愛人間美好的事物，這就...

上個世紀五十年代初，中共在派兵幫助侵略者朝鮮打敗韓國後，以美國為首的聯合國軍隊進入朝鮮半島，將中共軍隊打回了三八線。此後，雙方在三八線地區呈對峙局面。最終雙方同意談判，並在1953年7月達成了停火協議。停火協議簽署後，雙方開始遣返戰俘。當時聯合國軍俘獲的中...

巴金逝世的第二天,我和妻子一早就趕往現代文學館——這時瞻仰大廳還沒有完全準備好。……戴着一朵白花又執着一朵白花,含淚望着巴老那微微側昂,四目澄澈,笑容燦爛得有點天真的遺容——昨天起就該叫遺容了啊——深深地鞠下躬去：一鞠躬是慶幸一個為別人臥床十年的世紀老人終...

一我十幾歲的時候，讀過一部林琴南翻譯的英國小說，可能就是《十字軍英雄記》吧，書中有一句話，我一直忘記不了：奴在身者，其人可憐；奴在心者，其人可鄙。話是一位公主向一個武士說的，當時是出於誤會，武士也並不是真的奴隸，無論在身或者在心。最後好像是有情人終成眷屬。...

有許多酷刑的結果並非只是達到肉體上的疼痛，對心靈的折磨有時要比對肉體的折磨還要令人難受。文革中，在牛棚里就出現了無數針對心靈的酷刑。牛棚是在文革中產生的一個怪胎，是當時民間廣泛私設帶有監獄性質的關押牛鬼蛇神的處所。牛棚，一般速擇廢棄不用、殘破不堪的簡陋棚屋...

說真話——《隨想錄》四十九最近聽說上海《新民晚報》要復刊。有一天我遇見晚報的前任社長，問起來，他說：還沒有弄到房子，又說：到時候會要你寫篇文章。我說：我年紀大了，腦子不管用，寫不出應景文章。他說：我不出題目，你只要說真話就行。我不曾答應下來，但是我也沒有拒...

當年對胡風的政治迫害，實際上也是後來文革舉國政治迫害的一次演練測試。文化名流們集體相互揭發也間接導致整個社會人格與人性底線的淪喪。包括胡風與舒蕪的相互揭發！只是胡風揭發舒蕪的內容「當時」沒有被上層理睬。

巴金逝世的第二天，我和妻子一早就趕往現代文學館——這時瞻仰大廳還沒有完全準備好。……戴着一朵白花又執着一朵白花，含淚望着巴老那微微側昂，四目澄澈，笑容燦爛得有點天真的遺容——昨天起就該叫遺容了啊——深深地鞠下躬去：一鞠躬是慶幸一個為別人臥床十年的世紀老人終...

在自殺前，他為什麼沒有寫下遺書呢？他是有時間也有紙筆可能寫下遺書再自殺的。他更不是沒有能力表達自己的失望、憤怒或者抗議的人。但是在自殺前，卻沒有寫一個字。那是因為在精神上，他也覺得已經完全走投無路了嗎？結束自己的生命，是一個人能作的最為慘烈的事情。使用文字對作家老舍卻是一件駕輕就熟的事情。老舍不寫遺書而死，在1966年恐怖的8月中，用文字表達自己的看法變成比較於死亡更為不易之事。

1958年中宣部《宣教動態》刊載陸定一從上海收集的意見。新聞界：有些同志謹小慎微，不敢說話。出版界：對出版工作如何貫徹百家爭鳴只是兢兢業業小心為妙。電影界：反右以後，大家縮手縮腳，特別是在創作上很少發言。毛澤東批示：「為什麼知識分子不敢講、不敢寫呢？我們人民的自由已被壓死了嗎？」

文革之前的胡風事件，就是政治小白鼠測試的經典案例，胡風事件的試驗結果表明，很多人可以出賣靈魂。 胡風評述開國大典：時間開始了！——這句話堪稱經典。 胡風（1902—1985）現代文藝理論家，詩人，文學翻譯家。1929年，胡風去日本留學，後來因為組織抗日...

巴金坦言：當他重讀自己當年批判胡風的文章時，「我好像挨了當頭一棒！印在白紙上的黑字是永遠揩不掉的。子孫後代是我們真正的審判官。究竟對什麼錯誤我們應該負責，他們知道，他們不會原諒我們。五十年代我常說做一個中國作家是我的驕傲。可是想到那些『鬥爭』，那些『運動』，我對自己的表演（即使是不得已而為之吧），也感到噁心，感到羞恥。今天翻看30年前寫的那些話，我還是不能原諒自己，也不想要求後人原諒我。」

在經歷了被殘酷迫害和不堪污辱的艱難歲月之後，他的熱情化成懺悔：「五十年代我常說做一個中國作家是我的驕傲。可是想到那些『鬥爭』，那些『運動』，我對自己的表演（即使是不得已而為文吧），也感到噁心，感到羞恥。今天翻看三十年前寫的那些話，我還是不能原諒自己，也不想要求後人原諒我。」

1958年中宣部《宣教動態》刊載陸定一從上海收集的意見。新聞界：有些同志謹小慎微，不敢說話。出版界：對出版工作如何貫徹百家爭鳴只是兢兢業業小心為妙。電影界：反右以後，大家縮手縮腳，特別是在創作上很少發言。毛澤東批示：「為什麼知識分子不敢講、不敢寫呢？我們人民的自由已被壓死了嗎？」

巴金的可貴之處在於他在十年動亂結束之後，卻跪着說：我懺悔。他懺悔，是因為在那個運動開始的時候，他也跟着那集體下跪說：我懺悔！「印在白紙上的黑字是永遠揩不掉的。子孫後代是我們真正的裁判官。究竟對什麼錯誤我們應該負責，他們知道，他們不會原諒我們。20世紀50年代我常說做一個中國作家是我的驕傲。可是想到那些『鬥爭』，那些『運動』，我對自己的表演（即使是不得已而為之吧)，也感到噁心，感到羞恥。