郁達夫（中）在新加坡
他是世界上最悲劇的作家，日本天皇都宣佈無條件投降了，仍然被幾個天皇的士兵暗殺在了異國的蘇門答臘。
曾經，關於他的失蹤有多種說法，幾十年來如同謎一般沒有解開，因為每一種說法都經不起細節的推敲。直到日本人鈴木正夫公佈了他的調查結果，才揭開了郁達夫死亡的真相。
他的死令人扼腕。
郁達夫是浙江省富陽市人，1896年出生在一個書香門第家庭。
17歲時，郁達夫隨長兄留學日本，讀了大量的外國小說，同時開始了他的小說創作。
1921年，郁達夫和郭沫若、成仿吾、張資平等人在東京成立文學團體創造社。這一年7月，郁達夫的第一部短篇小說集《沉淪》出版，轟動國內文壇。
1922年，郁達夫從東京帝國大學畢業回到國內，在多所大學任教。1926年底返回上海。
有一天，在上海的一家書店，郁達夫遇見了之前留學日本的同學孫百剛。久別重逢，格外歡喜，孫百剛約郁達夫去他家做客。
在孫百剛的家宴上，郁達夫第一次見到了王映霞。雙方一經介紹，便如電閃雷鳴，郁達夫久久不能平靜。他在日記中寫道：「我的心被映霞攪亂了，南風大，天氣卻溫和，月明風暖，我真想煞了映霞，不知她是否也在想我，此事當竭力進行，求得和她做一個永久的朋友。」
而王映霞還在杭州女師讀書時，就讀過郁達夫的小說，知道他的大名，並為他的文采所傾倒。初次相遇，對方居然沒有一點大作家的架子，還對她非常殷勤，王映霞不免有點心動。
但王映霞此前已有婚約，郁達夫是知道的。至於郁達夫，更是早已結婚，原配夫人叫孫荃，生於大戶人家，和郁達夫是同鄉。孫夫人非文盲之輩，也能吟詩作對。夫妻倆曾經互相欣賞，一起度過了6年的美好時光。
這一切都在碰見王映霞後，變成了昨日黃花。為了追求新歡，郁達夫給王映霞寫了一封情書，表示「我也不願意打散這件喜事。可是王女士，人生只有一次婚姻，結婚與情愛，有微妙的關係，但你須想想當你結婚年余之後，就不得不日日做家庭的主婦。我想你必能決定你現在所考慮的路，你情願做一個家庭的奴隸嗎？你還是情願做一個自由的女王？你的生活盡可以獨立，你的自由，絕不應該就這樣的輕輕拋棄……」
稍有理智之人，便知道郁達夫的話很不靠譜但就是這封不靠譜的信打動了王映霞。
兩人很快相約見面，在上海江南大飯店的一個房間裏進行長談。會談中涉及談婚論嫁，王映霞只有一個要求，必須明媒正娶。郁達夫一口就答應了。
美人的熱戀激發了郁達夫的詩情，他大氣磅礴地寫道：朝來風色暗高樓，偕隱名山誓白頭。好事只愁天妒我，為君先買五湖舟。
一切都是那樣的迫不及待。1927年6月，郁達夫和王映霞就在杭州聚豐園舉行了轟轟烈烈的訂婚儀式。幾天之後，郁達夫將此事寫信告訴了原配孫荃。孫荃沒有哭鬧，雖說事出無奈，但還是很有尊嚴地接受了。
沒有了孫荃的阻攔，郁達夫和王映霞在1928年的春天舉行了婚禮。此時的王映霞剛20歲，郁達夫比她大12歲。
最初，王映霞對新婚後的生活是滿意的。她在自傳中寫道：「當時我們家庭每月的開支為銀洋200元，折合白米二十多石，可說是中等以上家庭了。銀洋1元可以買一隻大甲魚，也可以買60個雞蛋，我家比魯迅家吃得好。」
然而，當熱烈的恩愛趨於平靜，生活中的油鹽柴米成為主旋律的時候，夫妻間會從浪漫的雲端跌落到瑣碎的現實。
隨着兩個兒子的降生，家庭開支漸漸增多；老家那面孫荃母子，也需要郁達夫寄錢養家。經濟狀況不允許再像從前那樣大手大腳，繼續炫耀我家比魯迅家吃得還好。
加之夫妻之間難免有些瑣碎矛盾，一旦放大，便會出現爭吵。其實這些都還可以彌合，唯獨出現猜疑，或一方情變，婚姻便會走向死亡。
1936年，郁達夫應邀南下福州，擔任省政府參議兼省政府宣傳室主任。王映霞沒有跟隨，夫妻由此天各一方。
1937年，日軍在杭州灣登陸。浙江省軍政機構紛紛南遷，省教廳遷到浙南的麗水，廳長許紹棣家湊巧與遷來麗水的王映霞家相鄰而居。許紹棣的妻子剛病逝不久，許廳長帶着三個女兒獨自生活，見王映霞獨自一人，還要照看兩個小孩子，丈夫又不再身邊，於是對她關懷備至，多有幫忙。由此引來不少風言風語。就連遠在福州的郁達夫，也聽到了兩人交往的流言。
其實，王映霞和許紹棣的交往，並沒有超越朋友界限。而且王映霞還積極牽線搭橋，把曾經和徐悲鴻有過一段戀情的孫多慈，介紹給了許紹棣，促成兩人的秦晉之好。
1938年3月，郁達夫應郭沫若邀請離開福建去武漢工作。不久，王映霞也來到武漢與丈夫團聚。
這天，郁達夫喝酒回家，發現王映霞不在家中。無意間看到了許紹棣寫給王映霞的三封信。衝動之下，郁達夫認定王映霞跟許紹棣私奔了。
此前的流言，眼前的信件，不見蹤影的王映霞，三者疊加，讓郁達夫採取了一個驚人之舉，竟然在《大公報》刊登尋人啟事：王映霞女士鑒：亂世男女離合本屬尋常，汝與某君之關係及攜去之細軟衣飾、現銀、款項、契據等，都不成問題，唯汝母及小孩想念甚殷，乞告一地址。郁達夫謹啟。
其實王映霞並沒有私奔，而是因受不了郁達夫在家無端爭吵而離家出走，去了朋友曹秉哲家。
這一則尋人啟事，將原本私下傳說的「流言」，經郁達夫之口，通過報紙公之於眾，等於向天下人宣告，自己的妻子王映霞與許紹棣有男女私情。這讓無辜的王映霞情何以堪？兩人為此鬧得不可開交。好在最後經朋友不斷勸解，王映霞這才回到家中。
同年，應《星洲日報》社長胡昌耀之邀，郁達夫赴新加坡參加抗日宣傳工作，王映霞和長子也陪同前往。
讓人詫異的是，1939年，在夫妻關係亟待修復的時候，郁達夫卻發表了著名的《毀家詩紀》，很不理智地公開披露了他和王映霞之間的恩怨情仇，並痛心疾首地指出王映霞的出軌是導致毀家的重要原因。
問題是，一個男人，而且是文壇著名作家，有必要這麼做嗎？
郭沫若的反應是：「那些詩詞有好些可以稱為絕唱，但我們設身處地替王映霞着想，那實在是令人難堪的事。公平地說，他實在是超越了限度，暴露自己是可以的，為什麼還要暴露自己所愛的人呢？」
如果說，尋人啟事已經夠傷害人了，那麼《毀家詩紀》的發表，則讓夫妻間的情分恩斷義絕，走到了不可延續的盡頭。
1940年，王映霞和郁達夫在新加坡辦理了協議離婚，曾被譽為才子佳人的天作之合，就這樣以彼此怨恨的方式戛然終止。
那天，王映霞擰着一隻小箱子，離開了她和郁達夫居住的那幢房子。郁達夫待在屋子裏，沒有出來送別。王映霞走時，仍然有幾分依依不捨，很希望郁達夫能突然從屋子裏跑出來，拿過她的箱子，勸她回去。
但一切都未發生。
此後，郁達夫曾數次想要複合，均被王映霞拒絕，那顆被傷害的心已經徹底死了。
王映霞走後，郁達夫仍留在新加坡宣傳抗日。1942年，日軍南進，新加坡淪陷。郁達夫、胡愈之、王任叔等19人被迫撤往印尼的蘇門答臘省。安頓下來不久，此地便被日本憲兵佔領。為隱蔽身份繼續抗日，郁達夫化名趙廉，開始蓄鬚，並開設了一家趙豫記酒廠維持生計。許多海外文化界人士和抗日分子紛紛來此聚集。為了進一步獲取經濟收入和開展工作，郁達夫又開辦了肥皂廠和造紙廠。此時的趙豫記酒廠已成為海外抗日人士的活動中心。
有一天，日本憲兵發現郁達夫精通日語，強迫他擔任憲兵隊的翻譯。郁達夫無法推脫，遂利用翻譯身份做救援工作。有一次，日本長官派人到憲兵隊尋求協助，試圖抓捕陳嘉庚，被郁達夫巧妙地應付過去。當年受到援救的還有許多被捕僑領。
日本人覺得事出蹊蹺，開始調查趙廉的身份。1944年，一個受過日本訓練的福建籍特務洪培根，向日本憲兵告發：「趙廉」就是郁達夫。
郁達夫得知自己被告發後，第一時間便安排胡愈之等人迅速離開，自己則留下來掩護眾人撤離。
不久，日本憲兵隊找到郁達夫，揭穿了他的真實身份，但並未逮捕他，只是加強了對他的監視。
1945年8月15日，日本在遭受了兩顆原子彈的轟炸後，宣佈無條件投降。得知此消息後，郁達夫欣喜若狂，立即召集當地華僑，準備慶祝抗戰勝利。
8月29日晚，蔡清竹等幾位華僑來到郁達夫家中，幾個人正在商談迎接聯軍的事情。此時，一位身穿便服的印尼青年突然到訪，請郁達夫出門敘話，說有要事相商。郁達夫跟隨青年離開住所，片刻後又折返回來對蔡清竹等人說：「你們稍坐片刻，我去去就回。」
出門時，郁達夫還穿着木屐和睡衣，這一去就再也沒有回來。因為失蹤來得太過突然，所以幾十年來，關於郁達夫的最後信息，有過各種各樣的說法。
1966年，日本大學一位叫鈴木正夫的教授，出於對郁達夫小說的熱愛，開始研究郁達夫的生平經歷。他三次到新加坡和印尼做實地調查，採訪了數百名當地人士，查閱了無數資料，最終找到了當年下令殺害郁達夫的日本憲兵班長。此人已經75歲，頭髮花白，他承認是自己下令綁架並殺害了郁達夫。原因是郁達夫做過翻譯，了解他們的所有罪行。出於殺人滅口的目的，他下令四名憲兵，利用當地人誘騙郁達夫外出，綁架至城外荒野，將其殘忍殺害。
2023-06-25
