正說着，忽然不知從哪裏出來一位老翁，手拄枴杖來到面前，施禮請二人坐下說話。
交河縣（河北地名）的及孺愛、青縣的張文甫，兩位都是老年儒生，一塊兒在獻縣授徒講學。
一天晚上，二位先生在南村和北村之間散步，不知不覺中就離學館越來越遠，來到一片野地，只見草木叢生、一派寂寞荒涼的景象。
張文甫心裏有點兒害怕，對及孺愛說：「這裏太荒涼，荒墳古墓中有許多鬼，咱們還是回去吧。」
正說着，忽然不知從哪裏出來一位老翁，手拄枴杖來到面前，施禮請二人坐下說話。
老翁說：「世上哪有鬼，難道沒聽說阮瞻之論嗎？（阮瞻是古代晉朝時期一位名人。他以堅持無神論聞名。）二位先生是儒家讀書人，為何要信釋氏（釋迦，釋教）的胡說八道！」
接着就大講特講宋代程朱學派關於二氣屈伸的理論，他的講解通情達理，論證有據，條理清楚，文辭也非常流暢。
及、張二位先生聽着，連連點頭稱讚，覺得這位老翁真的掌握了大道的真諦。
說的帶勁兒，聽得有味兒，興致正濃，這時有幾輛大車從遠處過來，只聽那牛鈴的聲音「叮噹」，非常響亮。
只見這老翁立刻斂衣起身，說：「我這黃泉之下的人，寂寞得太久了。如果不以無鬼論為由，怎能留住二位先生做長夜清談呢？現在馬上就要分手，在下謹以實相告，還望二位切勿驚訝，不要認為我是有意捉弄、戲侮生人的鬼魂啊。」
說着眨眼之間，這老翁就不見了。二位先生只顧與老翁談論，竟忘記了問他的姓名。
他們散步的地方，方圓沒有什麼讀書人，只有董空如先生的墳墓比較靠近，老翁大概就是董先生的靈魂吧。
