二○○四年清明節前後,我去安徽池州參加一個筆會。我先在安慶下火車,然後打了一輛出租車,搭乘輪渡過長江,對岸就是池州了。輪船把十幾輛汽車載運到對岸,只花了二十分鐘。出租車司機跟我聊天,問我是否來過池州。我說沒來過。他見我戴副眼鏡,像個讀書人,大概為了拉近距離...