如果不是這份《死亡右派分子情況調查表》在舊貨市場上被偶然發現，莫桂新早已被無情的時間之流所淹沒，後人根本就不會留意這位音樂家的生死遭遇，一位勞教右派的死在當時的世俗社會看來更是輕如鴻毛。 他為什麼而死？他的死僅僅是一個活生生的個體生命的消亡嗎？這些問題不會有人去思考，也不容許追問。至於他的親人除了哭幹了淚水，除了永遠的心傷，也幾乎沒有其他的選擇。

悼念和鳳鳴老人，感念她用血與淚寫成的文字，為我們留下苦難的見證。中國1957年"反右運動"的受難者和鳳鳴女士，於2025年6月4日晚上駕鶴西去，終年93歲。作為長期關注這一段歷史的後輩，我聽聞消息，心情久久難以平靜。燈下重讀她的著作《經歷：我的1957年》，不...

歷時十年，她完成《經歷：我的1957年》一書的寫作，並在2001年出版。她還積極協助紀錄片導演王兵、艾曉明進行有關夾邊溝影像的拍攝。那部長達三個小時的紀錄片《和鳳鳴》，就是導演王兵三度到訪她家完成的佳作。拍攝此片時，她已經75歲高齡，連續面對鏡頭數小時，講述自己痛徹心肺的往事。直面慘痛的記憶是需要勇氣的，而她做到了。她的人生，前20年是備受屈辱的政治賤民，後30年則是捍衛記憶的戰士。親人的擔憂、當權者的恐嚇，都沒能阻止她為真相發聲。

高秉涵珍藏母親遺物，並幫助台灣老兵將骨灰帶回大陸安葬。他因親歷戰爭殘酷而極度恐懼戰爭，深信」不戰最好」。面對當前局勢，他建議兩岸應多交流，「因為咱們是兄弟」。他認為個體不應依附權力，而應用行動去減少大時代下人的痛苦，要看到自己的責任，他對年輕一代寄予厚望。當被問及是否擔心被貼上「統戰」標籤時，他表示自己展現的是人性，台灣養大了他，山東是他的根，兩邊都是他的母親，「不放棄，永遠不放棄」。

通過挖掘被埋葬的真相，邢同義讓那些被官方長年屏蔽的、歷史幕後的主角走到了前台，為無聲者提供了發聲的平台。如今，網絡的存在讓個人更容易分享自己的故事，但同時我們也面臨更加嚴酷的言論審查和更具隱蔽性的政治宣傳。即便如此，還是有無數為真相和自由而奔走的行動者，一次又一次冒着失去自由的代價，記錄下我們這個時代的歷史。這些珍貴的記錄，讓不同時空的普通人得以看到對方，意識到自身境遇的系統性，也將不斷為人們爭取自由的抗爭提供動力和指引。

夾邊溝令人髮指的毀墓暴行打開互聯網，2014年的一條重大的訊息忽然跳入我的眼帘，吃驚之餘，不由得義憤填膺！新修的夾邊溝右派勞教人員墓園，竟被徹底破壞了！墓地被推土機剷平，白骨散了一地；墓碑被推倒，被砸毀；從北京遠道來掃墓的難友，被一夥荷槍實彈的軍人阻擋在外，不准進入園區，去祭奠一...

當地傳說，現在的高台縣明水農場，就在埋葬夾邊溝右派的地方，每到夜深人靜之時，總會有鬼魂說話的聲音。聚集在一起的鬼魂們嘈嘈雜雜說個不停。他們無法在人世間說的話，在另一個世界裏可以自由地隨便地交談。躲在黑暗處偷聽的人聽不真切他們在說些什麼。如果一旦有人咳嗽或說話發出了聲音，倏忽間，聚談的鬼魂們就立即轉移了，在遠處的什麼地方低低的嘈雜聲又重新響起。人們言之確鑿。明水農場一位叫宗華的人就說，他自己就曾偷聽過鬼魂們的談話，雖聽得不真切，但確實聽到了。

我看《夾邊溝記事》印象最深的是第一天勞動挖地溝，硬凍土，一鎬下去虎口震裂，所有右派都拼命干，以為只要勞動積極就能根據表現送回原單位。他們哪裏知道毛主席這次鐵了心要把他們釘進棺材，後來是胡耀邦撬開棺材板把全國右派放出來，有三個右派鄧小平打死不許平反，留個尾巴證明反右沒錯。

1957年北京人藝的最大難題是劃不劃焦菊隱為右派。「北京市委宣傳部、統戰部幾次專門研究，拿不出方案，最後彭真發話：你們認為焦今後在人藝有沒有用？如果有用，就保護過關；如果沒用，就劃為右派。」對有較高科學成就的，不可輕易劃為右派，必須劃的，也應「鬥而不狠」；對有的人，「談而不鬥」。這也就是從57到76這一政治動盪的時期，中國仍然有重大科技成果的原因之一。

當地傳說，現在的高台縣明水農場，就在埋葬夾邊溝右派的地方，每到夜深人靜之時，總會有鬼魂說話的聲音。聚集在一起的鬼魂們嘈嘈雜雜說個不停。他們無法在人世間說的話，在另一個世界裏可以自由地隨便地交談。躲在黑暗處偷聽的人聽不真切他們在說些什麼。如果一旦有人咳嗽或說話發出了聲音，倏忽間，聚談的鬼魂們就立即轉移了，在遠處的什麼地方低低的嘈雜聲又重新響起。人們言之確鑿。明水農場一位叫宗華的人就說，他自己就曾偷聽過鬼魂們的談話，雖聽得不真切，但確實聽到了。

據說夾邊溝有3500多右派，絕大多數被餓死或折磨死了，最後，就剩這幾百號人了。多虧司機迷路，多虧錢瑛動了惻隱之心，也多虧錢瑛敢擔當，這些人才得以在毛澤東製造的這場巨大人禍中倖存下來。七千人大會後，錢瑛又親自帶領工作組到安徽，協助安徽省委甄別、平反冤假錯案，為李世農、張愷帆等人平反，還平反了10000多名被錯劃為右派的官員，得到劉少奇的充分肯定。

【中共的強盜邏輯】中共從成立之初就以搶竊人民財產為生，篡奪政權後更是巧取豪奪，把中外私人公司一搶無遺，是有史以來最大最壞的強盜；它利用西方的自由開放全面滲透，同時設置各種牆保護自己市場，美國要從tiktok開始，排查中資互聯網和其他科技公司，採取對等原則，將其驅離或進行額外嚴格的監管。

夾邊溝，那囚禁3千右派的勞教營遺址，90%被改造成白骨的罪孽，已被圈為禁地，紀念碑被搗毀，地窩子地牢（地窖式監房）正被填埋。當罪證被抹去時，激怒了廣州中山大學勇敢女教授艾曉明，她幾次奔赴甘肅闖戈壁灘，用攝像鏡頭搶救下荒漠上的白骨與遺蹟，留下歷史真實，如李銳日記，通過女兒存美國胡佛...

一說來萬分慚愧，我聽到夾邊溝這個名字，竟然遲至2005年，還多虧天津作家楊顯惠的來訪。那年，楊顯惠夫婦應墨爾本華文作協的邀請訪問了澳大利亞。4月26日，在墨爾本作家王曉雨的陪同下，他們到達悉尼。是晚，悉尼作家在Ashfield的京華酒樓舉行了一個歡迎宴會。在這之前幾天，悉尼女作家...