譚秦東，2010年中南大學麻醉學專業碩士研究生，曾供職於南方醫科大學第三附屬醫院，2015年開始自主創業，先後註冊三家公司。2017年，譚秦東籌借50萬元資金，準備與朋友合作，在廣州開醫美診所，就在這時，他的人生拐了一個彎。
滿腹疑問的譚秦東醫生
忙於創業的同時，譚秦東沒忘記自己是個醫生。2017年12月19日，譚秦東寫下題為《中國神酒「鴻毛藥酒」，來自天堂的毒藥》的科普文章，從專業的角度論述，哪些老人不宜喝酒。文章發佈在譚秦東僅有5個粉絲的「美篇」個人主頁上，各種轉發後，產生了2241個閱讀量。
譚秦東只是以醫者的良知發出本能的呼籲，卻沒想到，自己的義舉惹毛了某茅藥酒公司，因此墜入生命的暗黑時刻，萬劫不復。
2018年1月10日晚，譚秦東回到租住的出租屋，在家門口，被黑暗中蹲守的四個人撲倒在地。妻子劉璇聽到外面不祥的動靜，抱着女兒開門來看，女兒即刻被嚇得哇哇哭喊：「爸爸怎麼啦，爸爸怎麼啦！」
有人說「我們是警察」，就把譚秦東帶走了。
小女孩懵住了。警察是抓壞人的，我爸爸是壞人嗎？沒有哪個孩子相信爸爸是壞人，可她又沒有魔法，救不了爸爸，只能努力向爸爸伸出徒勞的小手，撕心裂肺地大喊：「爸爸！爸爸！」
女兒是爸爸的掌中寶，平日裏，女兒輕輕一聲「哎喲」，都能揪起爸爸的心。此刻，譚秦東卻來不及對女兒說一聲「寶貝別怕，爸爸沒事」，就被押下樓去，押到了兩千多公里之外的內蒙古涼城縣。
廣州醫生譚秦東因科普文章獲罪，引發軒然大波。
2018年4月15日，光明網發表評論員文章《吐槽藥酒遭跨省抓捕：警惕民事糾紛刑事化》，掀起了輿論高潮。文章說，醫生吐槽藥酒遭跨省抓捕，有太多疑點需要被正視和解答，以解公眾之惑。而對於個中可能存在的「民事糾紛刑事化」問題，更要重視，畢竟，「民事糾紛刑事化」的另一面就是不嚴格按照法律辦事，這也跟權力謙抑的原則相悖，也會傷害法治本身。對此傾向，必須嚴防，而不可容其蔓延和抬頭。
2018年4月17日下午兩點，涼城縣人民檢察院給譚妻劉璇打電話，通知她為譚秦東辦理取保候審手續。下午6點，律師從看守所接出了譚秦東，隨手給他拍了一張照片。後來，這張照片與譚秦東被捕前的一張工作照拼在一起，震驚全網。譚秦東沒怎麼說，自己在裏面的97天，發生了什麼，拼接的照片，誘發了人們的想像力。
被捕前後判若兩人的譚秦東醫生
5月17日，譚秦東發表道歉聲明，某茅藥酒公司接受道歉並撤回報案撤回侵權訴訟。
事情似乎圓滿解決，譚秦東卻再也回不到從前。在譚秦東道歉的前6天，他從派出所接受取保候審的例行問詢回來，出現反常行為，自言自語、自扇耳光，甚至以頭撞牆。家人將他送往廣東省人民醫院，診斷為「創傷後應激障礙」（強烈刺激導致的精神疾病），他發表道歉聲明時，還在持續治療中。
出事前籌辦的診所，經過如此這般的折騰，開不成了。譚秦東想重回醫院上班。
譚秦東從醫多年，有經驗，有人脈，他以為，找個工作應該不難。沒想到，連找幾家公立醫院，人家都嫌他是個問題人物，不敢要。幾經波折，總算成功應聘進一家民營醫院，上了一天班，醫院得知他就是那個誰誰誰，只怕影響公司股價，趕緊讓他第二天別再來了。
他只能靠打零工、寫文案補貼家用。
更讓譚秦東焦慮的是，他從看守所出來，就感覺女兒不對勁，「上幼兒園變得無法合群，喜歡大聲吵鬧，跟老師頂嘴、對立違抗。而且無法完成一些大動作，像跳繩、騎單車始終都教不會」。
到上小學時，女兒越發反常，被確診為多動症。譚秦東比自己當年被警察撲倒還驚惶，兒童多動症若不能得到有效控制，必然會影響學習、社交、工作，孩子可能一輩子都不能獨立生活。女兒怎麼無緣無故就得了多動症？譚秦東一次又一次想起自己被抓捕的那一夜，女兒是不是因為目睹爸爸被抓，驚嚇過度，以致抑鬱成疾？每念及此，譚秦東就想大吼一聲，大哭一場。
麻醉專業的譚秦東，開始研究兒童多動症，同時加強鍛煉身體。如果治不好女兒，他必須做好陪伴女兒一生的準備。
夜深人靜之際，看着熟睡的女兒，譚秦東常常一聲接一聲地嘆息，為什麼殺人放火金腰帶？為什麼修橋補路無屍骸？不是說風雨過後總會有彩虹嗎，為什麼我歷盡風雨，求菩薩都求不來彩虹？
2022年，一家民營醫院接納了譚秦東，他又重新做回了醫生，有了穩定收入，天邊似乎若隱若現地有了彩虹的模樣。然而，屬於譚秦東的彩虹並沒有出現，卻來了更兇狠的風雨。
2023年11月，譚秦東發現自己的尿液少了，醫生的本能讓他預感到，不正常。檢查結果顯示：慢性腎衰竭四期。
慢性腎衰竭四期是什麼狀況？相關專家說：如果治療方案不好，或者病人的依從性不佳，慢性腎衰竭四期之後就是尿毒症，存活期可能只有一兩年；治療方案得當，通過血液透析或者換腎，通常可以存活10—20年，最長世界紀錄是50年。
譚秦東今年44歲，他不敢奢望再活50年，身為醫者，他非常清楚，慢性腎衰竭四期能活50年的人，那真的是一寸光陰一寸金，生命之路完全是金子鋪出來的。譚秦東無錢買命，老天能再給他16年，讓他活到60歲，活到女兒長大，他親手把女兒交到另一個靠得住的男人手裏，就死而無憾了。
三個月住了四次院，當年做生意欠下的幾十萬沒還完，譚秦東又欠下了新債。
譚秦東此生執著追求的是真理，並不怎麼在乎錢，他紅火之時，有商家高薪請他直播帶貨，他就拒絕了。當生命進入倒計時，因病提前退休的他，上有白髮蒼蒼的雙親，下有還沒有長大的女兒，中間還有跟着他吃盡了苦頭的妻子，而他留給他們的，只是一屁股債，他不可能不慌張，在朋友的建議下，他開始在自己的公號上賣書，「要飯」拯救餘生。
同時，譚秦東找出大學時就喜歡的結他，天天練習。一來，音樂能讓他靜下心來，不那麼恐慌；二來，練好了結他，他也許可以去賣唱，賣唱得到的打賞，每一分都像真理一樣乾淨，他心中踏實。
翻閱譚秦東醫生的故事，心中很是酸楚，許多人也有和譚醫生一樣的疑惑：為什麼卑鄙之徒春風得意？為什麼高尚之人步步艱辛？為什麼我歷盡風雨，卻總也見不到彩虹？
百思不得其解，我只能和善良的你一起，默默祈禱：願我們的祝福，化作彩虹，成為孤勇者生命中最美的風景。