今天為大家介紹的，是一個關於愛與家人、時間與告別的故事。
01
什麼時候對家的感覺最強烈？
對攝影師Deanna Dikeman來說，大概是離開父母的那一刻。
1990年，Deanna的父母賣掉了她在艾奧瓦州蘇城的童年住宅，搬到了同城的一個牧場房子裏。同年，Deanna也因丈夫工作原因搬遷去了路易斯安納居住。
見面相處的機會少了，Deanna養成了在看望父母時給他們拍照的習慣。
1991年，普通的一天，與往常一樣，在分別時Deanna的父母親在屋外為她送行。
母親身着粉紅襯衣，靛藍短褲，父親站在不遠處的樹蔭下，一同與母親微笑着向Deanna揮手告別。
天空的蔚藍、草地的蔥綠、房子的磚紅與母親衣着的色彩相互配合，父母倆人的站位形成了巧妙的構圖，這一幕觸發了Deanna的攝影雷達。她下意識按下快門，記錄下了這一瞬間。
7/1991
故事，便從這一瞬間開始了。
從那以後，每次與父母告別時，Deanna都會為他們拍一張照片。這一拍，就是27年。
6/1992
7/1994
「我會先和他們擁抱、親吻，並說『再見』，接着拍幾張照，然後放下相機，再次和他們揮手告別，最後才驅車離開。有時候我也會輕輕地鳴笛，用嘟嘟聲表示『我要走了喔』。」
一次次的親吻、擁抱、微笑與揮手，勝過離別時的千言萬語。
11/1995
12/1995
一開始，母親面對鏡頭時還有些拘謹，她會說：「oh，Deanna，別拍了。」但還是一邊「縱容」着Deanna的「小放肆」。
後來，拍得多了，母親也慢慢會大方地與女兒互動，面對鏡頭時也更加從容。
這是獨屬於Deanna與父母的儀式感，早已成為他們相處中不可或缺的一部分。
1996
在Deanna的鏡頭裏，處處藏着充滿未知的驚喜。
家庭新成員的誕生，慢慢長大的小狗，生活變化的點滴細微讓畫面變得更加富有生趣。
左：6/1997，右：12/1997
5/1998
春去秋來，寒來暑往。
上一秒還是銀色滿際、遍地皚雪的冬日聖誕，轉眼間又到了綠樹成蔭、炙熱滾燙的酷暑盛夏。
12/2000
7/2001
家門口的大樹，生根發芽，又落葉枯萎。父母彼此相扶着，任由歲月的洗禮，他們之間的愛情卻隨着歲月的累積愈發醇厚。
時光帶走了父母年輕的容顏，在他們臉上、手上刻下了歲月的痕跡；壓彎了他們昔日挺拔的身姿，只留下傴僂蹣跚的軀體。
然而，時光無法左右的，是父母揮手告別時，望向Deanna的愛意和滿懷的希冀。
Deanna的鏡頭裏，訴說着季節的輪迴，記錄了時間的流逝，見證着父母的愛情。
父母一年又一年的揮手告別，Deanna一次又一次的按下快門，一個又一個平凡而普通的日常畫面，因為記錄而變成了閃閃發光、千金不換的寶藏。
8/2008
照片越拍越多。Deanna將它們變成了自己的創作項目，命名為：
Leaving and Waving(離別與揮手）
與其他有着宏偉目標的攝影項目相比，「Leaving and Waving」無疑是普通的。
回家、離開、再回家、再離開……
這千萬遍的重複，每天都在無數家庭中反覆上演。
《Leaving and Waving》
但它又是不平凡的。
當無數次的告別匯集在一起時，就形成了一段告別儀式，安靜地訴說着時光不可逆轉的進程。
12/2009
我們都知道這場儀式將會很漫長，但我們誰也不願提前離開。
只不過，相聚終有別離時。
那一天，父親的身影消失在了畫面之中。
02
2009年下半年，Deanna的父親在91歲生日後幾天去世了。
其實，從臨走前幾個月的照片中可以發現，父親的身體狀態每況愈下，早有徵兆。
5/2009
7/2009
8/2009
儘管目睹了父母的日漸老去，可當往日揮手的身影只剩下孤身一人時，即便是旁人看了，也會為之觸動。
[page]
照片不僅帶來了情感的累積，更是留給人們對於生命老去無限且無力的感嘆。
9/2009
父親走後，與母親的第一次分別，對於Deanna來說是無比艱難的。
她越來越意識到，這樣平和的日子，不會永遠繼續下去。
好在當時她的姨媽在，讓母親在送別時不至於太孤單。
6/2010
2010-2012的聖誕期間
2013-2014
「每次我離開時，母親都不得不走回空蕩蕩的房子。我很難上車，因為我給她最後一個擁抱時她總是哭。有時我們在車道上有一些微笑的照片，但往往你看到她眼中的悲傷。」Deanna在一次採訪中說。
8/2015
11/2015
又是一輪四季交替，但從此只有一人為Deanna注目送別。形單影隻的身影是那麼的瘦小，母親臉上的悲傷愈發讓人不忍細看。
真正的悲傷都是無聲的。
2015-2016
2017年，母親住進安養院。從此，就連熟悉的場景也成為了過去。
4/2017
2017
8/2017
10/2017
同年10月，母親在睡夢中去世。
參加完母親的葬禮後，Deanna對着空無一人的車道，按下了快門。
「這是我人生中第一次，沒有人向我揮手。」
10/2017
這張照片很眼熟，對嗎？
是的，這就是文章最開頭的那張紅房子照片。其實，它是這個攝影系列的最後一張。
但我們第一眼看見它的時候，它只不過是千千萬萬房子中的普通的一幢。
或許就像Deanna所說的那樣：
「每一天、普通的東西都很美好，而我們往往沒有意識到這一點」。
5/2008
沉思往事立殘陽，當時只道是尋常。「認真對待每個平凡的日常，因為當你失去以後，你會發現它比什麼都珍貴。」
12/1999
4/2000
03
「Leaving and Waving」用過去進行時態為我們講述了一個關於在過往之中永恆趨向死亡的故事。
當我們回顧這些照片的時候，仿佛依舊能夠看見父母站在那裏，微笑目送着孩子走向屬於她的世界。
5/2003
4/2004
那些曾經普通得不能再普通的畫面，終究成為了藏在我們記憶最深處的溫暖。
8/2004
在Deanna的ins上，那個曾經的小嬰兒已經長大了。
Deanna說，兒子也開始對她揮手告別了，我們每次見面後都會拍下一張照片。
他現在長大了，住在自己的公寓，而這些照片讓我在他離開的時候，沒那麼難過了。
世間所有的愛都是為了相聚，唯獨父母的愛，是為了別離。
6/2005
我們經常能在朋友圈裏看到「曬娃」、「撒狗糧」之類的照片，比起孩子與愛人，我們似乎並不那麼常將鏡頭對向我們正在老去的父母。
衰老似乎是一個被避諱的話題，特別是面對父母的時候。
對於在外漂泊的人而言，早已習慣了重逢與別離，家的感覺逐漸變得縹緲，似乎將要稍縱即逝。
那些回家短暫團聚的日子，最後也只濃縮成了一張張的照片。
電影《後會無期》裏說，每一次告別，最好用力一點。多說一句，可能是最後一句；多看一眼，可能是最後一眼。
這世間，最大的遺憾不是失去，也不是離別，而是擁有的時候沒有好好珍惜，分開的時候不曾好好告別。
6/2000
我們總以為來日方長，卻忘了世事無常。
能說愛的時候別沉默，可以擁抱的時候別閃躲。別讓藏在心裏的愛，憋在嘴裏的話，變成往後的遺憾。
趁一切還來得及，珍惜每一次相聚。