最近,在音綜《時光音樂會》的舞台上,歌手阿杜驚喜現身。
這是阿杜出道的第20年。當年,他紅遍大江南北,其專輯曾創下500多萬張的驚人銷量。
但此後,因遭抑鬱症困擾,阿杜的人生急轉直墮。
在十多年裏,他幾乎消失在了公眾視線,外界甚至傳言「阿杜瘋了」。
曾登巔峰,又跌入谷底,如今的他,歷經千帆重回舞台。
阿杜的故事,不僅是音樂傳奇,更充滿了治癒的力量。
01
▼
從建築工人
到銷量百萬的當紅歌星
巔峰時期的阿杜有多火?
「我應該在車底,不應該在車裏,看到你們有多甜蜜……」
這是阿杜當年火遍大街小巷的歌曲《他一定很愛你》。
時隔20年,當他再次演唱起這首代表作時,觀眾紛紛刷屏:
「開口就是回憶。」
「獨特的嗓音,唱歌真的很絕。」
說阿杜是一代歌王,毫不過分,歌手林俊傑也曾是他的小師弟。
但阿杜並非生來就有一副金嗓子,就連他的原生家庭也並不完美。
在阿杜6歲那年,父母離異。母親獨自一人,養育着阿杜和他的四個兄弟姐妹。
在重壓之下,母親不得不將阿杜送到弟弟家。
但阿杜舅舅卻是個酒鬼,常常在酗酒後家暴阿杜。
阿杜性格中的敏感、內向,也許和不幸的童年息息相關。
但他並沒有選擇墮落。
15歲時,阿杜為補貼家用,輟學打工。
他輾轉在修車廠、電腦公司打着零工。
後來,他從部隊退伍,經朋友介紹進入工地。
亂糟糟的工地,並不能許諾年輕人一個美好未來。
但彼時的阿杜心裏想的卻是:上天真是厚待我。
他感恩朋友的幫助,讓他一個新人,一進工地就能當工頭。
但在工地上,阿杜常常一干就超過10個小時。遇到大項目時,他更加沒有休息時間。
熬到發薪日時,阿杜會準時把一半工資交給媽媽。
那是他無言的承諾,也是他最幸福的時刻。
只是,工地工作透支着阿杜,一天幹完後,和工友喝酒吃飯,成了他唯一的放鬆。
有時,阿杜會在席間唱上一曲。
飯桌上有人鼓勵阿杜當歌手。但彼時敏感、不自信的阿杜根本不敢將歌手當作夢想。
就在他埋頭工地,奔波七年後,終於,命運為他開了一扇窗。
一次,新加坡的海蝶音樂開設音樂培訓班,阿杜的一位朋友幫他報了名。
同期報名的有3000多人,第一輪試音後,只剩下幾百人。
那一年,阿杜26歲,此前他在歌唱比賽中從未取得過名次。
但這一次,他被命運選中了。
經過三輪試音,他成為三千人中被留下來的兩名學員。
另一位幸運兒則是年僅16歲的林俊傑。
就這樣,阿杜開啟了白天在工地上班,下班後穿着破舊工地鞋去上聲樂課的生活。
流行音樂工業的造星能力,有時讓人瞠目結舌。
2002年,被海蝶音樂以「秘密武器」培養的阿杜,發表了人生中第一張專輯《天黑》。
《天黑》一經上市,便狂銷150萬張。專輯內的《天黑》《撕夜》《他一定很愛你》等歌曲一時紅遍大江南北。
媒體驚呼新一代的「亞洲歌聖」誕生了,萬千歌迷更是被煙酒嗓的阿杜深深吸引。
那年阿杜29歲,他完成了從建築工人到歌壇巨星的蛻變。
但接下來,他的人生卻再次面臨反轉。
02
▼
爆紅之後遭抑鬱困擾
外界傳言「阿杜瘋了」
爆紅之後,阿杜被市場和資本捆綁上了快車道。
在《天黑》爆紅的同一年,阿杜緊跟着推出第二張專輯《堅持到底》。
次年,由陸毅和林心如聯合主演的電視劇《男才女貌》,選中《他一定很愛你》作為片頭曲。
同一年,阿杜又馬不停蹄地推出自己的第三張專輯,其製作團隊也堪稱豪華。
周杰倫和方文山為他在詞曲上保駕護航,同門師弟林俊傑也全程參與製作。
至此,阿杜的三張專輯輕鬆賣出500萬張。
如果用今天的流量思維看,阿杜絕對是當時歌壇的頂流。
巔峰時的他,隨便拍一個MV,請來的女主角都是趙薇。
但是,命運給你的所有禮物,也早在暗中標好了價格。
從第三張專輯開始,阿杜漸漸陷入了情緒低谷。
走紅後的生活讓他極度不適應。
走在大街上,靦腆的他總是被人認出來。
在媒體面前,不善言辭的他需要反覆說着自己的故事。
曾經和工友自在喝酒的日子也一去不返,成名後,他需要穿着筆挺的西裝,端着紅酒「傻笑」。
慢慢地,不適演變成恐懼。他不僅在媒體提問時,大腦一片空白。甚至唱歌時,也變得害怕。
更讓阿杜感到撕裂的是,眾人都覺得他鮮花着錦,只有他知道自己內心在烈火烹油。
百般無助下,阿杜去看了醫生,醫生確診阿杜患上了抑鬱症。
抑鬱症,又被稱為「黑狗」。
阿杜開始了和「黑狗」的漫長搏鬥。
起初,他想通過吃藥控制。但含有激素的藥物,讓他短期內迅速發胖。
本來清瘦的他,體重暴增至80多公斤。
對於需要拋頭露面的藝人來說,這是一個沉重的打擊。
不止如此,阿杜還陷入無法識譜,開口走調的窘境。
無奈之下,2004年,他緊急叫停了只開了兩場的巡迴演唱會。
從神壇跌落,阿杜逐漸淡出公眾視線。
此前熱捧他的媒體,卻開始傳言「阿杜瘋了」。
[page]
面對人生的至暗時刻,阿杜也想過一了百了。
但是,黑暗中,阿杜的周圍亮起了溫暖的光。
其中一束,來自和他分手七年的女友賴瑋莉。
兩人當年因為阿杜工作太忙而分開。在得知阿杜近況後,賴瑋莉選擇重新回到阿杜身邊。
她要做他最堅強的後盾。
在女友的悉心陪伴下,阿杜選擇積極對抗抑鬱。
他通過騎單車、慢跑運動,來擺脫藥物依賴。
終於,在2011年時,阿杜成功停藥。
雖然有些症狀,比如手抖,仍然頑固地跟隨着他。但無論如何,他的生活慢慢步入了正軌。
2016年,他和賴瑋莉官宣結婚。阿杜在微博上動情寫道:
「這一天終於來了,我結婚了。
這麼久以來非常感謝她一路的相伴、付出、容忍,讓我學會了感謝、感恩!也謝謝你們對我的祝福,無限感激。」
他還是當年那個能識別善意、懂得感恩的男人。
婚後,兩人迎來愛情長跑的結晶,一個可愛的寶寶。
阿杜減少了公開露面的次數,卻頻繁在微博上曬起全家福照片,引得網友的紛紛祝福。
愛的陽光,終於驅散了阿杜抑鬱症的陰雲。
他的故事,也將給更多人帶去啟示和治癒。
03
▼
戰勝「黑狗」
他是最勵志的偶像
其實,罹患抑鬱症的阿杜,並非個例。
此前,歌手龐麥郎也傳出因精神問題被送進精神病院的消息。一時引得輿論譁然。
龐麥郎早年憑藉《我的滑板鞋》出道,爆紅後,他的生活卻開始面臨嚴重撕裂。
他和阿杜都同為草根,也都是在爆紅後,被精神疾病盯上。
人生軌跡相似,但結局不同的兩人,難免讓人唏噓。
而抑鬱症這條黑狗,盯上的人群不僅有歌手。
據2019年世衛生組織報道,中國抑鬱症患者人數超9500萬。
由於人口基數龐大,中國也是世界上抑鬱症患者最多的國家。我國每14個人中就有1個人患有抑鬱症。
其實,自新冠疫情爆發以來,抑鬱症也成為了焦點話題。
中國科學院院士、北京大學第六醫院院長陸林提供過一組數據:
新冠疫情發生三年來,全球新增近7000萬抑鬱症患者,9000萬焦慮症患者,1億人出現失眠障礙。
而「疫情對全人類精神心理健康的影響,最少要持續10-20年以上」。
罹患抑鬱症是一個痛苦的過程。這種痛苦不僅來自於病症本身,還來自於周遭人群的不理解。
即使在阿杜的故事中,他的家人、朋友一開始對他的病症也表現得相當無知。
阿杜曾嘗試過跟朋友訴說他的低落。
但朋友只是安慰他說「低落每個人都有啊,情緒嘛,很正常。誰沒低落過呢?」
那時,阿杜聽到最多的一句話就是「看開一點」。
只有阿杜自己知道,他的精神痛苦,有多麼難以承受。
但阿杜沒有封閉自己,放棄求助。
他尋求醫生的治療,和朋友、愛人傾訴,並接受他們的幫助。
這些都是積極的自救。
2013年5月,阿杜在參加安徽衛視《我為歌狂》時,還發佈了一條自白的微博《致青春》。
阿杜在這條微博里向公眾袒露了自己「消失」的原因,也對周圍人的善意表示感激。
歷盡磨難後,他說:
「人生的苦難也好,幸福也罷,都是你沒有辦法逃避的經歷。」
「無論是顛肺流離的青春,還是經歷起伏的現在,唯一不變的是我想唱歌的心。」
「還可以活着,還能夠唱歌,真好。」
好友林俊傑也轉發了阿杜微博,並為師哥打氣:
「師哥好久不見!比賽加油!你是歌王!」
阿杜走出抑鬱的故事,帶給我們很多啟發。
最近,新毒株XBB登陸國內的新聞,讓不少人感到恐慌,許多不理智的搶藥行為又見諸報道。
其實,比病毒更可怕的,是我們精神上的過度恐慌。
阿杜用他的親身經歷告訴我們,面對劇變的環境,精神上的焦慮、恐慌也許在所難免,但我們一定要找到積極而正確的方法紓解。
希望我們能從他的故事中,獲取寶貴的力量。風雨之後,必是彩虹。