在這個談錢色變的年代，信任已然成為了這個時代的稀缺品。
一個小姑娘，因家裏突發意外，在朋友圈裏發出了這樣一個特殊的借錢邀請：
找300個人，每人借1000塊錢，承諾5年之內逐個還清。
你會選擇相信，還是一笑置之？
01
一個要強的女孩與天降橫禍
張海林是個80後農村女孩兒，來自河南新鄉。她的父親是開卡車的，性格比較急，母親經常跟父親一起跑車。父母都很辛苦，有時晚上兩三點就要出去。他們終日忙忙碌碌，只為撫養張海林和弟弟長大。
張海林成績很好，從小是個學霸。她性格要強，事事都要爭第一，考試第二名就覺得不對，忍不住會大哭一場。
老一輩的農村人，都不善於表達，張海林的父母也一樣。他們保障孩子基本的衣食住行，送他們去上學，盡到為人父母的責任。除此之外，家人間沒有甜言蜜語，也不重視儀式感，看起來有些冷漠和疏離。
張海林對父母是有些抱怨的。母親永遠對她不滿意，總是嘮叨她穿的衣服不好看，剪的髮型不好看，從來不會主動關心她。
她清晰地記得，有次過生日她回家，母親給她做了一碗菠菜面，始終沒有說一句生日快樂，也沒有溫暖的笑，態度就是「愛吃不吃」。
父親對她很嚴苛，除了成績，除了給錢，幾乎沒有額外關心。
△圖自視頻《和陌生人說話》
在這樣的環境中長大，張海林的個性漸漸變得堅硬，甚至是有些冷漠。
大學畢業後，她獨自去北京工作，在一家雜誌社實習，住在月租300元的房子裏。那是一個100平左右的房間，被隔成11個房間，她住在7號，白天黑夜都不見陽光。
採訪工作很多需要在家完成。張海林在房間放一個錄音筆，一個固定電話，每天打電話採訪，然後整理錄音。工作很辛苦，但張海林不怕。
農村出來的孩子，最不缺的就是吃苦精神。
△圖自視頻《和陌生人說話》
張海林那時一心要提升自己，希望在30歲前掌控生活。她經常會換工作，做過公益項目，也嘗試進入創業公司。
工作後，她很少和家人聯繫，有時幾個月不打電話。她不覺得有什麼問題，家人也覺得沒什麼。
△圖自視頻《和陌生人說話》
就在張海林全力打拼時，母親突然得了重病，突發腦出血進了ICU。家裏的錢全都用來治病，張海林也將積蓄都給了家人。
三個月後，母親病情好轉，張海林換了工作，入職杭州的一家創業公司。但好景不長，剛上班不到一周，父親突然給她打電話：卡車撞到人了！情況似乎很嚴重！
那是2015年6月，張海林27歲。
02
找300個人借30萬元
先是母親重病，後是父親開車致人重傷。一個普通的農村家庭，怎能同時經受這樣兩件大事的重擊？
張海林家裏亂成一團，父親說：「要不，我去坐牢吧。」
弟弟也慌了神，胡亂出主意：「要不，咱們想辦法逃吧？」可是，能逃到哪裏去呢？受傷的人住在醫院，那是肇事者的責任！
△圖自視頻《和陌生人說話》
張海林也沒辦法。她強迫自己冷靜下來，給當律師的朋友打電話。朋友說，交通事故通常會按當地人均收入進行賠款，預估下來可能要30萬左右。
30萬！張海林全家的積蓄也沒有這麼多！賣房賣地進行賠償的話，就意味着弟弟沒錢結婚，父母晚年要流離失所。這幾乎是一個家庭的崩塌，未來的一切美好，可能因此戛然而止。
△圖自視頻《和陌生人說話》
張海林想要借錢，可是該向誰借呢？30萬不是一筆小數目，誰能輕易拿出來呢？即使借到了，如果對方急用，自己又該拿什麼還呢？
情急之中，張海林突然有個念頭：
「如果我能找300個人，向每個人借1000元，這樣就有了30萬！按照目前收入，每個月能還5000元，大概5年能夠還清。如果有人臨時急需用錢，1000元我也能拿出來，不至於太影響別人……」
她拿出紙筆來算了算，反覆確定自己是否能承受長達5年的債務。想的時候，她流了幾滴淚，然後下定了決心。
張海林用15分鐘時間寫了篇文章，講了自己的情況：
「我需要30萬，我尋找300位朋友，每個人借我1000元，多了拒收，少了也拒收，只接受微信轉賬，我會清楚地備註和記得，我欠300個人，每人1000元。
按照我目前的薪水，不過度影響我生活的情況，我每個月可以還5個人，我需要還5年，這當中不排除我工資不斷上升的以後，我加快還款的速度。每一個1000元，我會在以後的某一天還回去。
我試着寫下了這個過程，我沒有告訴任何一個人，我做了這個決定。關於我自己，我不介紹了，不做背書，信任我這個27歲姑娘人品和性格的人，給我一份幫助。
此後數月經年，我做一個感恩的人。」
她將文章發佈到自己個人公眾號上，然後分享到朋友圈。文中寫着她的姓名和電話，並承諾還款期間絕不換號。
△圖自視頻《和陌生人說話》
2015年6月14日11:18，張海林將文章發到朋友圈。9分鐘後，她的朋友大魚轉了1000元錢過來。她將錢收了，然後標註序號「1000元第一個」。
很快有第二個、第三個朋友打錢，之後她的微信幾乎沒有停過。
剛開始是熟人，後來不斷有陌生人加她，給她轉錢，安慰她，鼓勵她。
△圖自視頻《和陌生人說話》
[page]有個還沒畢業的學生說：「我最近在做家教，銀行上的錢我們一人一半，等月底我的兼職就要發工資了，不用擔心。」
還有朋友說：「給你轉5000吧，就當你交5個朋友好了。幾千塊對我沒什麼的。」張海林拒絕，朋友依了她，只轉了1000元。
也有人說：「我在創業中，不算富裕，還款的時候，請儘量把我往前排吧，非常感謝，祝願一切順利。」
張海林說明白，然後打標籤時特別備註「提前還」。
那一夜，張海林的微信幾乎沒有停。5個小時後，她借到了30萬元！
她沒有想到，朋友們也沒有想到。第二天，當她將錢已籌夠的消息發到朋友圈時，所有參與的人都很感慨：這也太快了！
從此，張海林有了300個「債主」。這其中，有一多半兒都是陌生人。
03
3年換6份工作還債
張海林將錢轉給父親後，馬上轉身投向工作。家裏的事由父親和弟弟處理，她的任務是儘快將欠債還上。
杭州的工資不高，她收拾行囊去往上海，加入一家創業公司。7月份拿到工資後，她還了5個人的錢，序號1、序號2和3個備註需要提前還錢的人。
因為背負了300個人的負債，張海林不敢停下來，她計算好了自己的收入要維持在怎樣的程度，時刻都在加速奔跑。
剛開始還錢時，大家都記得這件事，張海林也會及時在朋友圈公佈進度。
有個名叫曉夜的「債主」看到後，很好奇自己的序號，海林就查查，告訴他是160號。他很欣慰，說：「你在繼續做着這個事情，比還給我錢，讓我覺得珍貴得多。」
張海林並不是完全按序號還款的，有時朋友有急事，她發工資時就提前給了。
△圖自視頻《和陌生人說話》
有個暱稱為「環保清哥」的大姐，經常會在微信上和張海林聊天，有時是問候，有時問她是否需要找兼職工作。張海林心想她是不是需要還錢，又不好意思說，就主動問她。她說不用。
不過張海林還是提前還了她，她很開心，激動地說：「雖然我們曾經不認識，也有朋友當初勸我不要借，但是我還是想證明一次，看看世上還有沒有可以信任的事情。」
還債並不是一帆風順的。2016年初，張海林的母親腦出血復發，搶救過來後半身癱瘓，需要請人照顧，張海林每月給家裏五千元生活費，餘下的用來還債。
那段時間，她壓力特別大，有時在家洗澡忍不住大哭，有時坐在車上想到什麼眼淚就落下來了。但是哭過之後，還要繼續。自己欠下的債，咬着牙也要還上。
還款的3年，她換了6份工作。每當感覺不能提升自己，她會迅速跳槽到薪資更高的公司。高薪意味着更強的壓力，她就是要挑戰自己的極限。每次換工作，她都要求儘快，兩份工作的間歇最多不超過10天。
工作穩定後，張海林加快了還款進度。時間過去了兩三年，有人已經不記得了，收到時還以為她在開玩笑。有幾個朋友拒收，她做了標註，將錢捐給更需要的人。也有人刪了她，她主動加對方好友，將錢還清。
其中有個叫張舒的朋友，她反覆加好友，備註情況，但對方都沒有通過。後來才聽朋友說，張舒已經去世了……她很難過，錢永遠還不上了，她選擇捐出去。
△圖自視頻《和陌生人說話》
2018年7月20日，張海林還清了所有的債務。她感到前所未有的輕鬆。
那天下班後，她走得很慢，耳機里反覆放着朴樹的《清白之年》：「大風吹來了，我們隨風飄蕩，在風塵中遺忘的清白臉龐……」
04
善良與體面，都是一種人生選擇
在雲南昆明做裝修生意的薛永剛，是張海林的「債主」之一。他在大學時曾受到過社會捐助，畢業後開公司盈利了，就開始做公益。
2015年，他看到張海林的文章，就加了她的微信轉錢，並留言說：「收到回復。不用說謝謝。因為，1.我是一個父親。2.我相信互助才是世界的未來。」
確認張海林收到錢後，他就將這事忘了。
2018年2月，張海林還錢給他，他壓根兒不記得。後來了解到海林這些年的經歷，薛永剛很感慨，在朋友圈中發了一段長長的文字，其中一句是：
「這世間，『善』是我們的一種選擇。我不相信人性本善，但我知道人性可以向善。向着善的方向去行走人生。照亮了他人，也溫暖着自己。」
後來，薛永剛將這筆錢又捐給了兒童福利院。
△圖自《大河報》
張海林說自己之前是很硬的人，但現在內心時常柔軟。300個陌生人，讓她度過了人生中最艱難的階段。
她還清債務後2個月，母親去世了。母親葬禮上陽光明媚。之後很長一段時間，只要她所在的城市天氣很好，她在路上就淚流滿面。
她忽然想起母親信佛，在她找工作期間，母親騎着三輪車，帶她去村裏的寺廟磕頭，出來後說：「這下出去找工作，一定會順利的。」
當時她是不屑的，現在才知道那是母親的愛的表達。
△圖自視頻《和陌生人說話》
張海林的家庭沒有被擊垮。她的弟弟結了婚，生了個女兒。她的父親在家幫着帶娃，她時常給家裏打電話，聊聊小侄女兒的成長。
她的債務還清了，有些「債主」卻說：「之前不敢聯繫你，怕你有壓力，以後可以隨意說話啦！」
她和一些「債主」見了面，雖然是陌生人，卻能感知彼此心底的善意。
人世間有許多陰暗，但我們可以選擇善良，選擇信任，選擇體面。正因為有這樣堅守底線的體面，生命才有了更多的溫度與美好。