經歷過2004華語樂壇的那一代人，是幸運的。
因為他們見證了一個個初出茅廬的歌手，最終被人鐫刻在星級之列。
張韶涵的《歐若拉》劃破長空，周杰倫的《七里香》驚艷了青春，蔡依林《愛情36計》播遍大街小巷，飛兒樂團的《Lydia》、《我們的愛》響徹KTV包廂...
那一年王菲獲得金曲獎最佳女演唱人，專輯《將愛》攬獲大小11個獎盃，也成了王菲最後的封山之作。
在這張專輯裏，王菲一人包辦了主打歌的詞曲，新專發行時全亞洲40個電台同步播出，至少有8億華人聽得見。
相比之下，安排在曲目7的《旋木》就低調得多，正如這首歌的填詞人一樣——
擁有華麗的外表和絢爛的燈光，卻靜靜生在天堂。
他叫楊明學，24歲因癌症去世，還來不及接受鮮花掌聲，就孤獨地離開了世界。
愛情的輓歌
可能你也無數次在KTV里唱過王菲的《旋木》，卻沒怎麼留意畫面里這個瘦骨嶙峋的男生。
22歲那年楊明學確診罹患泡狀軟組織腫瘤，這種病很罕見，醫生說存活的極限只有9個月，而他最後奇蹟般地撐了兩年。
拍《旋木》的時候，他已經在接受治療了。
MV里那個笑得很甜的女生，名叫許維恩，是他當時相戀的女友。
《旋木》詞改編自楊明學的作品《旋轉木馬》。
原本這首歌叫《戀曲L.A》，詞曲是作者袁惟仁，可王菲最初覺得曲子太甜婉拒了。
直到楊明學重新填詞，王菲看了才收錄到自己的專輯。
許多人總覺得這首歌清冷傷感，了解歌曲背後的故事才明白，原來，那就叫無盡的悲傷。
我忘了只能原地奔跑的那憂傷
我也忘了自己是永遠被鎖上
不管我能夠陪你有多長
至少能讓你幻想與我飛翔
在楊明學離開後，許維恩暴瘦到36公斤，頹靡了接近一年，說自己的魂隨他走了。
楊媽媽看不下去，介紹她入圈做模特，用工作沖淡生活，她再次打開心扉，五年後，嫁給了B.A.D成員田恩沛。
婚禮上田恩沛在許維恩不知情的情況下，演唱了《旋木》。
他說知道這首歌對許維恩的意義，她潸然淚下。
多年後許維恩離婚、再戀愛，無疾而終，大家都說，她忘不掉初戀楊明學。
事實是怎樣，沒人說得清，但很長一段時間裏，許維恩的手機鈴聲，一直都是《旋木》。
友情的悲歌
楊明學外表俊朗，歌聲不錯，家境優渥的他，最初的目標是當一名歌手。
但王菲的前經紀人、銀魚音樂的老闆娘寬姐欣賞他，簽他做詞曲作者。
才華橫溢的楊明學，曾經還被索尼和華納同時相中。
如今仍然很多人嘆惋，要是他沒那麼早去世，華語樂壇又會有多少經典。
他為許多重量級歌手寫過歌，為數不多，但至今是佳作，像是——
孫燕姿-《我不難過》
孫燕姿幾乎每場演唱會必提楊明學，表達自己的哀思，她說這首歌太難唱了。
因為唱一遍，就會耗盡一次感情。
這首歌描述的是一個深愛自己男朋友的女人為愛放手的故事，沒有轟轟烈烈的辭藻，只有女人對愛情離開時的無奈和故作堅強，每一句都戳心：
雖然你還握着我的手
但我已不在你心中
我真的懂你不是喜新厭舊
是我沒有陪在你身邊當你寂寞時候
別再看着我說着你愛過別太傷痛
我不難過這不算什麼
只是為什麼眼淚會流我也不懂
愛情到了這一步，多說無妨，難怪這首歌成為了無數失戀男女，學會放棄苦戀，與自己和解的靈藥：
抱緊我再抱緊我
這一份感動就請你讓我留在胸口
別再說是你的錯
愛到了盡頭是非對錯
就讓它隨風忘了所有
過得比你快活
2003年，楊明學重病期間，孫燕姿特地把這首歌作為專輯《未完成》的主打，希望他趕緊好起來。
這麼多年唱了這麼多遍，無數次演唱會，但只要一唱這歌，孫燕姿眼眶就會濕。
楊明學的歌總是充滿傷悲，就像他自己一樣孤獨。
同樣被收錄到這張專輯的作品，還有楊明學的《休止符》和《沒有人的方向》，都是經典。
製作《沒有人的方向》時，原本詞還要調整，可楊明學已經陷入重度昏迷，於是就有了李偲菘和孫燕姿這首為了詞特別改的歌。
歌詞唱完，空白好大一段，緊接着曲風突然轉變，燕姿淺淺低吟，聽上去，就像在召喚着楊明學的名字，空靈、充滿迫切。
范瑋琪-《不眠》
《不眠》同樣是為詞而譜的歌，范瑋琪作曲。
范瑋琪第一次看這首詞就很愛，一抱回家就用鋼琴完成了配曲。
這首歌的最後一句，楊明學原本寫的是：到了最後，還不是一個人。
范瑋琪為他加多了一句：到了最後，才發現不是一個人。
她對楊明學說：這麼多朋友在你身邊，你不孤單。
楊明學接受了。
他是幸福的，他人生最後的時光，朋友都在身旁，讓楊媽媽很是感動。
在他臨走前的一個半月，黑人還因為楊明學半夜一句「睡不着」，凌晨三點召集朋友抱着他就直奔KTV，大家輪流唱歌給他聽。
聽說他想學作曲，范瑋琪就把電子琴搬到了病房。
[page]可惜楊明學沒等到專輯發佈就離世了，范瑋琪錄完歌，就在小S家和她一邊聽，一邊哭。
生命最後的盡頭，是他創作的高峰期。
B.A.D《我的錯》、蔡健雅《失樂園》、范曉萱《鬼娃娃》、范逸臣《忘了愛》、張信哲的《九月的雨》...
許多歌他還來不及聽，許多獎他還來不及拿，等待他的鮮花和掌聲，他終究沒機會看見。
雖然白天總是笑着回應身邊的人，但你很難想像在飽受病痛折磨的夜晚，
楊明學是帶着怎樣的心情，寫下這樣的字眼：
不需要再靠酒精來麻醉
我夜夜狂飲我的傷悲
所謂的疼痛傷悲我卻沒有感覺
遙望天的漆黑你是否身在那邊
俯瞰着我的臉搖頭笑笑說這也是永遠
——《九月雨》張信哲
他是所有人的情歌
在楊明學過世的前幾天，日本歌手Gackt親自打電話為彌留之際的他加油打氣。
兩人相識於王力宏演唱會的現場，一次見面便相見恨晚。
許維恩、楊明學、Gackt
聽着楊媽媽在病房不斷循環《旋木》和Gacket的歌，意識已經很微弱的楊明學，楊明學聽到Gackt的電話，原本微閉的眼睛，稍稍睜開。
但親朋好友的極力挽留，還是敵不過病魔的無情吞噬。
2004年1月，楊明學安靜地離開了這個世界。
他的離開，讓圈內不少音樂人震撼，楊乃文在發行唱片時因心情影響太大，難過得沒法參與唱片的選歌討論。
追悼會那天，大小S、陳綺貞、朱孝天、黃鶯鶯、羅碧玲、吳佩慈、日本歌手Gackt都來到了現場，還有許多演藝界商界的名人。
王力宏因為無法到達現場，遠程錄了一首《Tears in Haven》悼念。
在場藝人又把楊明學生前寫的作品唱了一遍，完後大家失聲痛哭。
他曾經的伯樂寬姐寫下了這樣的話（截取）：
「...曾經，我以為你能逃脫死神的魔掌。因為你是如此堅強，縱然生命是你的傷，你也會用接近死亡的力量，寫出華麗的文字點綴你的寂寞與悲涼。
...音樂停下來，你將離場，我也只能這樣，希望你駕駛着你的冥船，聆聽永不會遺忘你的人的心靈呼喚，雲遊四方。」
2006年，楊明學離世2年，吳克群在《康熙來了》演唱了《我不難過》。
小S聽完哭了，哭得很醜，也很傷心。
她曾經和楊明學合作過范曉萱的《鬼娃娃》，小S譜曲，楊明學作詞。
後來越來越多的人提起楊明學，越來越多人知道，曾經的華語樂壇，有一位這樣英年早逝的歌詞才子。
至今在有記錄他文字作品的網頁上，每年都有人前去寄託哀思。
他的作品，還包括一首《幸福是你的溫柔》。
這是楊明學生寫給許維恩的，卻從未發行過，直到2012年許維恩有了發行唱片的機會，便邀請陳忠義譜曲，人們才知道這首歌的存在：
他是許維恩的初戀，許維恩的溫柔是他的幸福：
幸福是你的溫柔
回頭看看從前的我
忙碌奔波不知為什麼
追求什麼都是空洞
卻又騙自己再挑戰自我
結果你出現在身後默默支持着我
讓我有了開心的理由
然後沒有任何要求留在身邊守候
這一生還夫復何求
時至今日，楊明學已經離開人世第15個年頭，就像那個曾經輝煌璀璨的年代一樣。
如果說千禧年的華語樂壇就是宇宙星河，那楊明學就是一顆被掩蓋的明珠，每當人們偶然發現，都會驚訝感慨他的光芒，竟如此耀眼。
他和那些曾打動你我的溫暖力量一樣，和那些曾陪伴我們難過失意開心痛苦的旋律一樣，即使遠去，也永遠在記憶里，不會被遺忘。