在過去的6年間，攝影師Ariko Inaoka一直在跟蹤拍攝一對生活在冰島的雙胞胎Erna和Hrefna
在母親的子宮內一同發育時，雙胞胎之間可能會存在細胞的相互交換，這讓他們（她們）之間關係的親密性超出我們此前的想像
然而總體而言，我們不應對這些「外來」的入侵者抱有敵意，畢竟正是所有這些因素才最終造就了今天的你
北京時間11月2日消息，據英國廣播公司(BBC)網站報道，在以前，每個人都對自己從何而來這個問題有着清楚的認識：你的父親遇到了你的母親，他們相愛了，你是他們兩人愛情的見證和結晶——在響亮的啼哭聲中，你來到了這個世界。因此，你的身體一半來自父親，一半來自母親，它們構成了一個完整的你。
是「我們」還是「我」？
但這並非事實的全部，完整的故事要比這裏所講述的更加複雜。除了來自你父母親的基因之外，你的體內還有病毒、細菌，甚至其他人的基因。事實上，如果你還有兄弟姐妹，那麼在你的身體和大腦中還會包含有你的兄弟姐妹身上的一部分。儘管聽上去有些怪異，但的確，這一事實會影響到你的行為方式。
意大利帕多瓦大學的皮特·克拉米爾(Peter Kramer)表示：「人類並非單一生命體，而是某種形式的『超個體』。在我們的身體內，大量人類或非人類的個體正在相互鬥爭，以爭奪對我們的控制權。」通過與另外一位學者帕奧拉·布雷杉(Paola Bressan)的合作，克拉米爾近日在《心理科學觀點》雜誌上發表了一篇文章，呼籲心理學家和精神病醫生一同來對這種情況對我們行為產生的影響開展研究。
儘管聽上去有些令人毛骨悚然，但事實是，我們很早之前便已經意識到我們的身體實際上是一個由許多不同生物組成的複雜組合體。你的腸道細菌會產生特殊的神經傳遞素，它們可以改變你的情緒狀態，一些科學家甚至認為我們體內的微生物會對我們的食慾造成影響，從而確保你會去攝入它們喜愛的食物。而如果你不小心感染了一種叫做「剛地弓形蟲」(Toxoplasma gondii)的寄生蟲，則可能會讓你不知不覺中選擇自殺。在自然界中，這種寄生蟲會感染老鼠的腦部，使老鼠失去對貓的天然恐懼，甚至會去主動接近貓。這樣的行為將導致老鼠被貓捕殺吞食的機會大大上升，而這正是剛地弓形蟲所希望的，因為它們必須要進入貓的體內才能繼續完成它們的生命周期。
而人類的大腦也可以被感染，並產生與受感染的老鼠相似的思維被其操控的行為：這種微生物似乎會讓被感染者傾向於置身一些危險的場景之中，並增加他們罹患精神分裂症或自殺抑鬱症的幾率。儘管有着這樣那樣的危險和擔憂，但最近的一項調查顯示，在英國仍然有將近1/3的肉製品中含有這種微生物。克拉米爾表示：「這樣的狀況應該得到改變。」
「融合一體」的同胞
從這一角度上來看，我們的行為其實並不完全是「我們自己」的行為。到這裏其實已經足夠讓你懷疑自己對自己的身份認同感了。但接下來要提到的話題則更加會讓人感到不舒服：不僅你的大腦會遭受微生物的入侵甚至控制，甚至還會受到其他人的影響。
其中最為明顯的案例恐怕莫過於共用一個大腦的連體嬰兒，但事實上，即便是完全正常的雙胞胎也會擁有一些共同的器官，即便他們根本就沒有意識到這一點。在胚胎早期發育階段，細胞可以在雙胞胎甚至三胞胎的身體之間隨意穿行。這樣的情況我們曾經一度認為是非常罕見的，但現在我們知道這樣的情況其實是相當普遍的。比如說，大約8%的異卵雙生兒以及21%的三胞胎體內擁有兩種血型——一種是由他們自身的造血細胞產生的，而另外一些則是留在他們體內的兄弟姐妹的細胞所產生的。換句話說，他們的身體其實是幾個人的身體拼接組成的，這樣的情況可能會發生在很多器官上，其中也包括大腦。
我們大腦的這種情況可能會導致嚴重的後果。比如我們都知道大腦不同區域的精細安排對於實現大腦的各項功能具有關鍵作用，而如果其中有外來組織存在，由於這些來自其他人的組織擁有不同的遺傳基因信息，也因此擁有着和我們的身體所不同的「設計藍圖」，這樣就會讓我們的大腦功能陷入混亂。這也就不難解釋為何雙胞胎人群中左撇子的比例更高，這一簡單特徵需要依賴左右兩邊大腦之間的相互協同。或許，這種外來組織嵌入的情況打亂了這種平衡。
即便你並不認為自己擁有任何的兄弟姐妹，但你仍然有很多其他途徑可能會被來自其他人的細胞所入侵。有這樣一種可能性，那就是你母親懷上了一對雙胞胎，你是其中一個胎兒。當你們兩人在母親子宮內的時候，在發育的早期兩個胎兒可能會相互融合。由於這種情況一般都發生在發育的極早期，因此另一個胎兒的細胞可以完全被整合吸收進組織內，使得一切看上去都非常正常，但實際上你的體內已經含有了另一個人的基因信息。克拉米爾指出：「你看上去是一個人，但你的體內還有着另一個人——事實上，你一直以來都是兩個人。」在一個極端的案例中，一名婦女驚訝地得知她並非自己一對兒女的生物學母親。還有一種可能性就是，你的哥哥或姐姐的細胞會在母親的體內遊走，當將要成為你的受精卵出現之後，它們便進入了你的身體。
美國華盛頓大學的李·尼爾森(Lee Nelson)表示，不管是通過何種途徑，來自另一個人的組織完全是有可能導致你的大腦發育出現預料之外的情況的。目前尼爾森正在研究的課題是想要查清母親本身的細胞是否有可能會侵入自己胎兒的大腦，她表示：「侵入胎兒細胞的數量，類型以及侵入的時間階段的不同都會導致異常情況的發生。」
尼爾森還發現，甚至當你成為一個成年人之後，你仍然難以避免遭受其他人入侵的風險。數年前，尼爾森與加拿大艾伯塔大學的威廉姆·錢(William Chan)合作，獲取了多名婦女的大腦組織切片樣本並對其中所含的Y染色體進行分析。結果發現在63%的組織樣品中含有屬於男性的細胞。威廉姆·錢表示：「我們發現不僅女性大腦組織中含有男性DNA的情況非常普遍，我們還發現它們存在於女性大腦的不同部位。」換句話說，這些女性的大腦到處散落着來自男性身體的細胞。一種複合邏輯的推想就應當是：這些男性細胞應當來自她的孩子。不知怎的，她在懷孕時，她的兒子身體的幹細胞穿透了胎盤並抵達了自己母親的大腦區域。令人驚奇的一點還在於，這一情況似乎能夠降低母親罹患阿爾茨海默症的幾率，但其中的具體作用機制尚不明確。一些研究人員甚至開始設想，胎兒的這些細胞是否在懷孕期間影響了女性的思維方式和行為。
我們對於自身屬於「超個體」的現實認識仍然還處於非常初步的階段，因此很大一部分的研究還都停留在理論階段。克拉米爾和布雷杉最新發表的論文的目標並非給出確定的某個答案，而是想要提醒其他心理學家和精神病學家那些讓我們之所以成為我們的諸多因素。克拉米爾表示：「如果只考慮單一個體，我們將無法真正理解人類的行為。最終，我們必須理解構成『我』自己背後的全部『我們』。」
舉例來說，科學家們常常會對一對雙胞胎之間的行為進行對比以理解行為的起源，然而現在我們知道即便是異卵雙胞胎之間也存在着細胞與組織的相互交織，這一情況就有可能對此前的研究結果造成干擾。因此，考慮到這些情況，當開展一些基於雙胞胎研究的相關課題，如阿爾茨海默症的相關研究時就必須尤其謹慎，因為其背後很有可能存在外源性腦組織的因素。