狄仁傑出生於唐太宗貞觀四年(630)，這一年，唐太宗的兒子李治兩歲，李治就是後來的唐高宗，他的皇后就是鼎鼎大名的武則天。狄仁傑出生的這一年，武則天已經5歲了。5歲的武則天和狄仁傑當然沒有什麼關係，要說有關係的話也只有一個——他們都是山西人。武則天祖籍山西文水。狄仁傑是并州人，也就是今天山西太原人。
狄仁傑
狄仁傑在高宗顯慶年間(656—661)趕考，那麼狄仁傑中舉應該是在26—31歲之間。他考上的是明經科。唐代科舉，最主要的兩個科目就是進士科和明經科。明經科主要考儒家經典，狄仁傑能高中，說明他經學功底相當不錯。不過坦白地說，明經科不是唐朝科舉中最厲害的科目，最厲害的是進士科，唐人有云：「三十老明經，五十少進士。」意思就是說進士科難考，50歲考上了算是年輕的;相比而言，明經科由於只考經學，有個好腦子善背誦就能考上，因此30歲考上算是老的。不過話說回來，很多時候一個人能幹不能幹不是看書讀得多少，對於狄仁傑這樣的技術性官吏而言，書生氣反倒會束縛其手腳，狄仁傑一生做事手段多樣，有時甚至不惜虛與委蛇。
此時的武則天，已經是唐高宗的皇后了，而這個時候的唐高宗身體不好，他有嚴重的高血壓，發作起來頭暈目眩，所以武則天開始幫助他處理國務，逐步掌握了核心權力。狄仁傑這時候出來當官，他的命運自然也就與武則天分不開了。可以說，狄仁傑這一生，是武則天最好的助手，又是她唯一的對手，正是狄仁傑，最終把武則天的大周又帶回了大唐。這種君臣關係在中國歷史上是絕無僅有的。更有趣的是，武則天晚年，謀劃李唐復國的人不止狄仁傑一個，但是後代人評價這段歷史，都將首功歸於他。這首先當然是因為發動政變的人多數是他推薦當大官的，其次就是因為他光明磊落，包括李唐復國這件事。他不謀求個人利益，是個真正的政治家，而不是政客。政治家什麼樣?政治家就是要有自己的政治理想，為理想而奮鬥。政客什麼樣?政客沒原則性，牆頭草隨風倒，唯一的原則就是謀求私人利益。
我們可以這麼總結一下，狄仁傑一生有四個閃光點，一個基本理念。
哪四個閃光點呢?
第一個閃光點：品德高尚
狄仁傑一生一身正氣，為官清廉且勇氣十足，他的所作所為都是為了顧全他人利益。
年輕時狄仁傑就顯示出了很高的情商。他很孝順，有一次去并州當官，登上太行山，看到南邊有一朵白雲，於是潸然淚下：「吾親所居，在此雲下。」我的尊親就住在這朵白雲下面啊!於是悲泣，站了許久，一直等雲朵遠去才重新上路。這種大孝子在唐代很受人器重的。古人認為人生舞台無非是家庭、朝廷，對家庭要講究孝，對朝廷要講究忠，除此之外一切都是浮雲。以後人們教育孩子，就經常講狄仁傑這個故事，叫做「白雲望親」。
不僅對自己的長輩孝順，對別的老人他也孝順，這就是儒家常說的「老吾老，以及人之老」，對待別的老人要像對待自己的長輩一樣，那時候也沒「碰瓷」這一說，所以看到別人家的老人倒地還是有人敢扶的。在并州，狄仁傑有個同事叫鄭崇質，家裏老母多病，鄭崇質又接到命令，要求他出使國外，那時出使國外可不是美差，走一趟短的要數月，長則好幾年。當時唐朝政府專門有規定，什麼級別的使臣出使國外死了享受什麼級別的撫恤，可見這差事實在不好干。所以碰到出國這種事，常有人推諉，但是狄仁傑仗義，他對同事說：「太夫人有危疾，而公遠使，豈可貽親萬里之憂!」你家老母有病，怎麼能讓她對萬里之外的兒子懷有憂愁!因此狄仁傑提出代替鄭崇質出使，鄭崇質的感動可想而知。而且受到感動的還不止他一個，當時狄仁傑的上司藺仁基正與司馬李孝廉鬧矛盾，聽說此事後主動對李孝廉說：「吾等豈獨無愧耶?」我們兩個聽說這事難道不羞愧嗎?於是兩人竟然由此和好了。
狄仁傑到哪裏任職，都能為民做主，走的時候老百姓都感恩戴德，給他建立德政碑甚至生祠。
狄仁傑一生不以物喜，不以己悲，一切行為都以大局為重。有一次武則天曾經在他面前回憶往事，說：「以前曾有人誣告過你，你想知道他的名字嗎?」狄仁傑的回答是：「他告我，我有則改之，無則加勉，無礙大局。您告訴我他的姓名，則不利於同僚相處。請求您還是別說了。」武則天聽了後大為感嘆。
正因為一身正氣，所以歷代對狄仁傑評價極高。剛才說了，同樣一件事——比如奉勸武則天立李家人為太子，不立武家人為太子——有的人被歷代歷史學家們批評是藉機給自己謀求長遠利益，而狄仁傑，則被認為是為蒼生社稷謀福利。這就是行為端正帶來的善果。
第二個閃光點：才能非凡
狄仁傑有優良的氣質和才幹。史書上說狄仁傑「倜儻不羈」，也就是說他是個氣質灑脫的人，從以後的文字中我們能看到，狄仁傑的確是個不墨守成規，很有性格的人。
瀟灑之餘，狄仁傑的性格也很沉穩，從小就這樣。小時候有一天，狄家發生了一起殺人案，一個門人被殺了，縣吏跑來破案，全家人都接受詢問去了，唯獨小小的狄仁傑坐在書房讀書。縣吏見狀很生氣：「小孩子，你為什麼不動彈?」狄仁傑回答：「黃卷之中，聖賢備在，猶不能接對，何暇偶俗吏，而見責耶!」書本之中，我正想和聖賢對話，這還忙不完呢，我哪裏有空跟你們這些俗人說話!擱着一般的小孩子，看熱鬧還來不及呢，哪能坐得住。縣吏相當於警察，警察來質問，他還如此對答如流，一點也不怵，很酷。這就是狄仁傑的性格——有主見，沉穩，同時又執拗。
狄仁傑有很好的教育背景，而且寫得一筆好字。《法書要錄》記載說武則天曾當眾誇獎狄仁傑「能書」，字寫得好，要知道武則天有很高的文化修養，她可不會隨便誇讚誰。
還有史料說狄仁傑很善於醫道，會針灸，而且水平很高。《集異記》記載說，唐高宗顯慶年間狄仁傑去趕考，在華山腳下看到一大堆人圍在一處，個個伸長脖子觀望，人群中間坐着一個十四五歲的孩子，鼻子上長了一個大瘤子，瘤子很大，墜在臉上，把眼睛扯得都翻白了。孩子的家人坐在旁邊，萬分焦急，背後有一個大牌子，上面寫着：「能療此兒，酬絹千匹」。看得出來這家沒少求醫問藥，但是都沒奏效，所以到官道上來懸賞求治。狄仁傑上前自告奮勇：「我能治療!」孩子父母趕緊請他施術，史籍上說他在孩子腦後扎針，然後一拔，瘤子應手而落，孩子得救了。如果用現代人的眼光看，這有點神，這哪裏是針灸啊，明明是激光刀嘛。不過中國傳統文化走的路，和當今傳自西方的實證科學是不同的，外星人的飛碟在我們眼裏也有些不可思議，所以，不能用實證科學的框框去框天下萬事。這個故事的重點在後面，狄仁傑治好了孩子的病，孩子父母趕緊把一車的絹拉過來要送給他。一千匹絹在當時可是一筆巨款，折合人民幣計算怎麼都在200萬以上，這個巨型紅包被狄大夫毅然拒絕了。他說：「我給你家孩子治病是看他可憐，你的錢我不能要，我非『鬻技者』也。」然後上馬頭也不回地走了。
剛出道的時候，狄仁傑也和其他官員一樣，是從基層任職開始的，但是很快就顯示出他非凡的才幹和品質，經常創造些政壇紀錄出來。他還是個低級官員的時候同事就稱讚他說：「狄公之賢，北斗以南，一人而已。」意思是狄仁傑這樣的賢能之士，北斗星以南，就此一人而已。為什麼強調「北斗以南」呢?因為古人認為，紫微星是皇帝的象徵，而北斗七星是諸侯大臣的象徵。《甘石星經》說：「北斗星謂之七政，天之諸侯。」也就是說，狄仁傑的同事們認為他是天下臣子中最賢能的，要知道此時狄仁傑只是個七品官，他的同事們已經把他推舉到這樣一個高度了，不得不說他的同事們眼光獨到。
狄仁傑非常善於斷案。上元二年(675)，他被召入長安，當了大理寺丞，不久就創造了一個紀錄，一年斷案17800起。這個數字很驚人的，這意味着一年不休息的話，平均每天要斷案49起。那是審理卷宗，不是看小說，我敢擔保多數讀者看小說的速度都沒這麼快。一年下來，上級來考核政績，宰相看狄仁傑是個新來的，隨便給了個低等級。狄仁傑的上級大理寺卿張文瓘趕緊找宰相說：「這不行啊，你給狄仁傑這個成績不公平。」宰相問：「他很能幹嗎?一年審了多少案子?」張文瓘說：「一萬七千八百。」宰相大驚失色，可見這個數字多驚人。結果他把狄仁傑的成績改為上下等。一個新手能達到上下等，可謂出類拔萃。後來狄仁傑那個神探的美名，就與他在地方和大理寺善於斷案有關係。不過可惜的是，這些案子在史籍中基本都沒有留下細節。
這裏順便要說一句，唐代的司法程序和今天的有類似的地方，一般刑事案件(當然，也包括部分民事案件，我國古代歷來「刑民不分」)都是先交由事發地方政府審理(古代政府就是司法機關)，然後上報中央各個司法機關，其中狄仁傑所在的大理寺一般負責審理京師判處「徒」(唐代刑罰分笞、杖、徒、流、死五個等級)以上案件，以及金吾衛查辦的案件，還有就是地方移送的死刑案件。唐代官場有個好傳統，就是並不諱言政府辦案會有冤假錯案，官員如果能糾正冤假錯案，往往會被當做政績加以宣傳，而不是出於官官相護的目的而加以掩飾。所以您要是翻開《舊唐書》、《新唐書》中很多官員的傳記，都會看到他們「為民申冤」的事跡，其中就包括狄仁傑。
有些案犯因為案件遲遲得不到審理，在環境惡劣的監獄裏輾轉哀號，度日如年，天長日久案件越積越多，被稱為「滯獄」。所以說，狄仁傑以極快的速度審案，本身就是一種德政，他的到來大大提高了大理寺的工作效率，減少了「滯獄」現象，他因此獲得了廣泛的讚譽。
從以上描述可以看出來，就大理寺丞的職責而言，大部分案件應該不是狄仁傑親手偵破，雖然唐代大理寺官員也時不時直接參與重大案件審理，但多數案件是在基層官吏審理完畢後交由大理寺覆審。所以我估計狄仁傑的主要功勞在於審閱卷宗，從中發現疑點或者真兇，避免冤假錯案，提高審判效率。
第三個閃光點：膽量過人，原則性和靈活性相結合
前面說過，狄仁傑從小性格執拗，一生堅持原則不動搖。這是他成功的要素之一。
他引起皇帝關注的第一件事情就和他的性格有關。有兩位將軍，一個叫權善才，一個叫范懷義，誤砍了昭陵的柏樹，高宗知道後勃然大怒。你到人家老爸墳頭上砍樹，人家能不憤怒嗎?何況還是皇上的老爸。高宗下令，一定要嚴辦這兩個人。案件交給狄仁傑，狄仁傑按照律法條文一審，認為應該免官。高宗一聽就炸了：「權善才砍昭陵的樹，是使我陷於不孝的境地，必須殺頭。」狄仁傑據理力爭，保住了他們，那話說得有藝術，他先給皇上戴高帽：「人都說勸諫皇帝難，我看要是碰到桀紂那樣的昏君就難，碰到堯舜那樣的明君就不難，我今兒覺得跟您說這事應該不難。」
好，給皇帝把套設下了——您不想當昏君，所以您肯定聽我的，對吧?然後繼續給領導樹典型找差距：「您看人家漢文帝，有人偷了高祖廟的玉環，文帝一定要把這人滿門抄斬，執法大臣堅持按律法只能處死盜賊本人，最後文帝不也答應了?」
「您再看人家曹丕當年，一個大臣勸諫他不要向河南移民，曹丕不聽，這個大臣上去一把抓住曹丕的衣襟，曹丕最後還是答應了。今兒這事我要是勸不動您，我都羞見前人了。」
然後再曉以利害：「您今天為了一棵樹殺兩位將軍，千年以後人們怎麼評價您?我今天堅持原則，是為了不讓您以後被人戳脊梁骨啊!」我全是為您好啊。高宗讓他又是戴高帽又是給台階的搞得說不出話來，最後乾脆耍個賴：「我就是想殺這倆人，你今天給我來個法外施刑如何?」
狄仁傑一聽，冷笑一聲說：「律法是您制定出來的，就要遵守，哪能隨便改變，朝令夕改，那天下豈不是要大亂?您非要法外施刑，行!那乾脆就從今天開始好了。」氣氛越來越緊張，皇帝氣得不得了，大臣們嚇得不敢說話，皇上有高血壓，把皇上氣出個好歹你狄仁傑負得起責嗎?
狄仁傑上司張文瓘手裏拿着笏板，使勁朝着狄仁傑揮動，那意思是：行了，別說了，下去吧。狄仁傑還是不管，硬頂。最後還是唐高宗讓步了，他說：「卿能守法，朕有法官。」你能如此堅持原則，我有好法官了，於是命令史官把這事編入史書。然後授予狄仁傑侍御史的官銜。唐高宗這人真是不錯，性格是軟了點，但是氣度還是有的。
這件事使得狄仁傑第一次走進了武則天的視野。當時唐高宗高血壓日趨嚴重，病重時連眼睛都暫時失明了。唐朝皇室的高血壓是個家族病，很多皇帝都有這個病，除了高宗外還有高祖、太宗、順宗、穆宗、文宗、宣宗等。高宗病了，武則天開始幫助處理一些政務，這人絕頂聰明能幹，處理得很得當，高宗對她很放心，由此開始將一些決策交給她去做。《資治通鑑》說武則天這時候「權與人主侔矣」，意思是權力和皇帝一樣大。那麼狄仁傑的舉動，武則天自然是看在眼裏。若干年後在任命狄仁傑為宰相的詔書里，武則天是這麼說的：「雅達政方，早膺朝寄」，意思是狄仁傑很能幹，早就擔當朝廷重任了，可見她很早就開始注意狄仁傑了。
權善才事件後，狄仁傑再去奏事，唐高宗一見他就趕緊答應，還跟他說：「卿得權善才便也。」意思是你知道我為什麼答應你的奏請嗎?因為權善才那件事我服了你了。換句話說，狄仁傑在皇帝那裏都有氣場了，一過去皇帝就被他的氣場拿住了。
狄仁傑在倔犟之餘，也是很懂得靈活變通的，並不教條。比如說，當時有個現象——「儒門不願持憲」，就是有一些儒生不願意當執法官，有殺氣嘛。但是狄仁傑做過大理寺丞、御史等法官，不論在地方還是在中央，都很善於斷案。他就不受那個教條的束縛，假如你懷有仁愛之心，不去做實際的工作，怎麼能救民於水火?狄仁傑一生什麼事沒遇到過啊，但是他在堅持原則的同時，能很好地保護自己，使得自己的政治理想能最終實現。狄仁傑的一生，以匡復李唐社稷為己任，當時有這種念頭的人還有不少，為什麼大家認為他最成功?那就是他這種性格和行事方式決定的，狄仁傑把原則性和靈活性把握得恰到好處，很平衡。明代思想家李贄曾經這麼評價狄仁傑：「悟於黃帝、老子之旨，同塵合污，與世委蛇。對主褫裘，當朝縱博，非但全唐，亦以完軀，其事偉矣。」李贄的意思是狄仁傑的最高理想是恢復大唐，所以他就必須有點手段，不能事事剛硬，因此狄仁傑最後做到了既恢復大唐，又保全了自己，很偉大。
我們可以用一個字總結狄仁傑的一生——水。老子說：「上善若水，水善利萬物而不爭。」柔弱勝剛強啊。水表面看起來很柔弱，但是很有原則性，流向很堅定，遇到艱難險阻，水可以推倒它，也可以繞過它，也可以持之以恆水滴石穿，最後勝利的一定是水。狄仁傑就是這樣戰勝了許多敵人。具體的事例後面會講到。
狄仁傑一生遇事除了會拿捏事情的「度」以外，更明白做人應該堅持底線不放鬆。武則天時期大行酷吏政治，狄仁傑也沒能倖免，被投入監牢，酷吏威逼他，讓他承認謀反，說這樣可以免死。狄仁傑被迫違心承認了，只有保住命才能有機會翻盤。可是酷吏們見他服軟了，又讓他當「污點證人」，誣告另一個大臣，這下子觸動了狄仁傑的為人底線：自污可以，你讓我誣告他人，辦不到!於是狄仁傑選擇了自殺，以頭撞柱，血流滿面。人倒沒死，但酷吏們都嚇住了，再也不敢難為他。
第四個閃光點：出身恰逢其時
狄仁傑什麼出身?科舉上來的非貴族家庭子弟。時代需要這種人。說到這一項，就不能不說說當時的歷史大背景了。
狄仁傑所處的唐前期，正是一個新舊交替的時代。前面的魏晉南北朝，貴族勢力很強大，在這些貴族的眼睛裏，家族比國家更重要，他們當官靠的是家族的勢力，只要家族勢力在，即便改朝換代也不耽誤他們的榮華富貴。忠意味着國家利益，孝意味着家族利益，孰輕孰重，那可不一定。而且那時的王朝建國往往依賴這些大貴族，延續統治也需要他們的幫助，所以在忠這方面不敢提出太嚴格的要求。
三國時有這麼個故事，曹丕有一次宴請群臣，提出一個問題讓大家討論：「君父各有篤疾，有藥一丸，可救一人，當救君邪，父邪?」你的君主和父親都得病快死了，這時有一顆藥，誰吃了誰能活，該給君主吃啊還是該給父親吃?大家議論紛紛，有說給君主的，有說給父親的，有個叫邴原的重臣一直不吭聲，結果曹丕特地問他的意見，邴原當時聲色俱厲，大聲回答：「給父親!」曹丕也不敢難為他。邴原出身不是貴族，但是他為當時貴族所推崇，代表着他們的思想。由此可見，貴族對於忠君，起碼可以說不是放在絕對第一位的。
隋唐時代，情況有變化了，尤其是武則天時期，變化更大，武則天是在普通官僚支持下，打倒貴族集團登上皇后位的。當時反對她當皇后的主要是關隴貴族集團，支持武則天的多半是一些出身非貴族或者沒落貴族家庭的普通中低級官員，結果這些人勝利了。自此以後，東漢後期以來持續數百年的貴族政治宣告瓦解，普通家庭出身的官員佔據了主流。這些人沒有顯赫的出身，沒有大家族可以依靠。
狄仁傑此時當官，可謂恰逢其時。為什麼這麼說呢?因為狄家屬於普通地主，非貴族，狄仁傑先祖據說是孔子七十二弟子中的狄黑，是否可信尚不清楚。狄家世代居於甘肅，在地方上還算有影響力，但是到了十六國時期，家族衰落了，狄仁傑先祖把家族遷到了太原，所以狄家說自己是太原人。
狄仁傑的父親知遜擔任過夔州長史，但是政績似乎並不顯赫，狄仁傑出道的時候他父親已經退休了。狄仁傑的母親這一系是什麼出身不太清楚，史籍記載狄仁傑母親的堂妹姓盧，那麼狄母應該也是盧姓。當時天下顯赫的氏族是博陵崔氏、清河崔氏、隴西李氏、趙郡李氏、滎陽鄭氏、范陽盧氏、太原王氏，號稱「五姓七家」。還有就是打天下時期有功的關隴集團軍功貴族。狄家不是大族，假如他的母親是范陽盧氏，狄仁傑列傳里一定會有記載，因為按照古人習慣做法，對「五姓七家」這樣的顯赫出身定會濃墨重彩大書一筆。可是沒有，可見其母系也非貴族。
但是壞事變好事，雖然貴族風光無限，怎奈三十年河東，三十年河西。武則天時期貴族走背運了，普通家庭出身的官員，尤其是科舉上來的更受重視。武則天一生討厭貴族，武家是小姓，因此武則天受到了貴族很多的阻撓和鄙視。
當年要立她為後，站出來反對她的是關隴貴族集團的幾個主要代表，領頭的是高宗皇帝的舅舅長孫無忌以及褚遂良、于志寧等。當時高宗召集宰相們開會，要商討廢王皇后、立武則天為後，長孫無忌等激烈反對。他們此時當然不可能看出武則天想當女皇，反對的主要原因就是王皇后家族地位高(她正是「五姓七家」中的太原王氏)而武則天家族地位低。褚遂良當時就說：「皇后名家，先帝為陛下所娶。先帝臨崩，執陛下手謂臣曰：『朕佳兒佳婦，今以付卿。』此陛下所聞，言猶在耳。皇后未聞有過，豈可輕廢!臣不敢曲從陛下，上違先帝之命!」王皇后家族地位高，怎可輕易廢棄，更何況太宗皇帝去世前把你們小夫妻交託在我們手裏了，所以堅決不行!武則天由此也種下了對貴族的仇恨種子。當權之後她採取了很多措施來打擊報復，比如消滅長孫無忌集團，修訂《姓氏錄》等。她在潛意識裏器重狄仁傑這樣的人，因此他可謂生逢其時。
狄仁傑的無可奈何
雖然武則天一生欣賞、尊重狄仁傑，狄仁傑也全心全意輔佐她，但是狄仁傑說到底是一個正統的儒家，他的心其實還在大唐那一面。武則天知道這一點，但是她也無可奈何。正統的儒家講究忠孝，狄仁傑在這方面自然是無可挑剔的，與此同時，儒家是無法接受女性當權的。《尚書》說：「牝雞之晨，惟家之索。」母雞打鳴了，是一家的災禍，所以自古中國就沒有女性君主，很稀少的幾段女人當政時期也是亂政時期，比如著名的西漢呂后。就連唐高宗的父親太宗皇帝也覺得女人當政是不可想像的事情。曾經有一次，新羅國善德女王派使者來求援，說高麗在打自己，請唐軍援助。太宗坐在寶座上說了一大通，總之一句話：「爾國以婦人為主，為鄰國輕侮，失主延寇，靡歲休寧。」誰讓你們是女王當政呢，國家咋能有女主呢，要不鄰國咋欺負你們呢?
武周篡唐，沒有用戰爭方式，武則天採取的是漸進的方式。溫水煮青蛙，臣子們和她的關係是長久發展出來的，很多人對武周既無法完全接受，又無法完全背離，去做出激烈的反抗殉國之舉。可以說，狄仁傑一生對唐朝很忠，這是對國家的忠，對武則天也忠，這是對她個人的忠。這是狄仁傑一生的主線。他在幫武則天治理國家的時候，認為自己是盡忠，是為了武則天好。他臨終布下棋子，甚至對政變預先有所安排的時候，仍然認為自己是盡忠，而且也是為了保全武則天的名節。