阿波羅網王和報導/2026年4月28日，三藩市聯邦法院17樓06號法庭內，曾經的創業明星何如佳，正等待命運宣判——她已被裁定7項重罪全部成立，最高或將面臨20年監禁。
而這場審判背後，是一個震動全美的數字：
超過4000萬粒Adderall（俗稱「聰明藥」），通過一套「在線醫療系統」被源源不斷地開出。
時間回到2025年11月19日
美國三藩市聯邦法院陪審團作出裁決：Done Global創始人兼前CEO何如佳（Ruthia He）7項重罪全部成立，包括串謀分發受控物質、4項非法分發受控物質、串謀實施醫療欺詐，以及串謀妨礙司法。其臨床總裁David Brody亦被判多項重罪成立，兩人均面臨最高20年監禁。
目前案件已進入最後階段——量刑聽證會已於2026年4月28日舉行，由法官Charles R. Breyer主持，最終判決尚未公佈。
何如佳的履歷，曾是典型「成功模板」
她畢業於北京大學，獲傳播學與經濟學雙學士學位，後進入卡內基梅隆大學攻讀產品開發碩士。畢業後，她曾在Facebook擔任產品設計師。
2019年，她抓住疫情期間遠程醫療（telehealth）需求激增的機會，創立Done Global。
模式簡單而高效：
用戶付費訂閱→簡短視頻問診（有時僅幾十分鐘）→獲得處方。
但檢方指出，這套系統的核心，並非醫療，而是規模。
起訴材料顯示：
3年內開出超過4000萬粒Adderall
覆蓋用戶超過10萬人
公司收入超過1億美元
涉及醫療欺詐金額超1400萬美元
這是美國司法部首次對遠程醫療平台非法分發管制藥物提起刑事起訴。
庭審中，多項證據成為定罪關鍵：
她在內部通訊中稱：「最成功的公司通常靠客戶的成癮習慣賺錢」
鼓勵團隊「扭曲法律」，甚至表示「誰第一個被捕，我就買特斯拉給他」
公司推行「自動續方」，即使出現嚴重精神健康風險仍持續開藥
68%用戶缺乏完整病史記錄，大量18–25歲年輕人輕鬆獲得處方
此外，在調查期間，她被指：
刪除通訊記錄
轉移約660萬美元至境外
購買單程機票試圖飛往香港
這些行為直接導致其被追加妨礙司法罪名。
最終，陪審團得出明確結論：
Done Global並非真正的醫療服務提供者，而是一台以利潤為導向的「藥物分發機器」。
而Adderall作為中樞神經興奮劑，本應用於治療ADHD，但在濫用情況下，可能導致成癮、焦慮、心血管問題乃至更嚴重後果。
案件仍在持續發酵：
2025年11月：陪審團定罪
2025年12月：Done Global公司被追加起訴，面臨至少2600萬美元罰款
2026年4月：量刑聽證舉行，多名高管與醫生已認罪並配合調查
從居家軟禁到等待宣判，何如佳的「創業神話」已徹底崩塌。
但這起案件的意義，遠不止於個人。
疫情推動遠程醫療爆發，本意是提升醫療可及性；
但當產品邏輯取代臨床判斷，當訂閱收入與處方數量直接掛鈎，風險便開始系統性放大。
此案也引發關於精英教育、商業倫理與公共責任的持續討論：
再耀眼的學歷與履歷，也無法替代基本的法律邊界與道德底線。
對整個行業而言，Done Global案已成為警鐘。美國監管隨後收緊，對管制藥物遠程處方加強審查，平台廣告受限，藥房審核門檻提高。
有網民質疑「把『聰明藥』當成提神神器賣給學生，毀了多少人的學業和健康？」
最終刑期尚未公佈。
但結局的教訓已經清晰——
當商業成功建立在突破底線之上，再宏大的願景，也可能以刑事判決收場。
