評論 > 存照 > 正文

拼多多,「紅旗」還能打多久

作者:
有些系統,是靠面子運轉的。有些是靠成本運轉。前者會殺人。《羅曼蒂克消亡史》裏,通透到相當境界的黃老闆對葛優講:為了面子殺人,沒意思。那黃老闆的面子怎麼找回來?不讓那個女人做電影女主角,再把她打發出上海,面子不就回來了麼?罰十幾個億的道理,庶幾無異。

「古惑仔」氣質十足的拼多多「暴力抗法」事件,很八卦,好看。唯一的缺憾只在於,它引發的「熱議」,似乎只在那些從來不用或很少用拼多多的人之間展開。

頗有「何不食肉糜」之喟。

包括拼多多在內的多個外賣平台,此次暴露出非常嚇人的「幽靈外賣」絕非個案,而是一個高度工業化的套利模型。很多人之前包括我,罵過拼多多「垃圾公司」,其實那一刻我們多少忘記了這爿公司「算法型生物」的底色——而算法,無關道德。

底色只和底盤有關。所以說前述「套利模式」,其實算一種共謀產業。我不清楚是否很多拼多多的忠實用戶參與了此次討伐——如果他們積極參與了,就比較沒道理——你不能在要「全網最低價」的同時,要求一條「最乾淨的供給鏈條」。好比你報團參加了199元的泰國游,就別對導遊帶你去各種商店表現出憤怒。這也是一種「消費者道德」。

「蠱」,都是自己親自養的。

當平台的灰度治理模式遭遇監管時,其實雙方都在做自己的本分。處級幹部的骨頭被拗斷,說明兩個本分在長期共存方面出現了巨大的踏空。巨額罰金,只是某種平衡——上海話講就是「落場勢」。折了面子,通過「拗分」把面子找回來。沒有贖不回的面子,只有開不出的支票。

只是這個「落場勢」和把壞東西吃進肚子的人沒有一絲一毫關係。到現在,誰知道那些「幽靈外賣」的名字?

七秒之後,該下單的還是下單——他們,甚至可能都不知道天價罰單這件事。

有些系統,是靠面子運轉的。有些是靠成本運轉。前者會殺人。《羅曼蒂克消亡史》裏,通透到相當境界的黃老闆對葛優講:為了面子殺人,沒意思。

那黃老闆的面子怎麼找回來?不讓那個女人做電影女主角,再把她打發出上海,面子不就回來了麼?

罰十幾個億的道理,庶幾無異。

該斷的骨頭斷了,該吃的A4紙吃了,過了這個坎兒,後邊那個系統,就可以再埋頭如常運轉了。用極低的價格,去換取一種不那麼確定的安全,這才是更廣泛的現實。

所以你要問,拼多多的「紅旗」能打多久?

它會和「我們的」江山一樣久。

責任編輯: 江一  來源:微信公眾號「費里尼碼字了」 轉載請註明作者、出處並保持完整。

本文網址:https://hk.aboluowang.com/2026/0424/2375791.html