明成化二十三年春天，五十七歲的萬貴妃死了。
萬貴妃的丈夫，是四十一歲的明朝皇帝，成化帝朱見深，這是明朝的第八位皇帝。
朱見深聽到這個消息，他沉默了很久，然後說了一句讓人震驚的話來：
《萬曆野獲編·卷之三》：萬侍長去了，我亦將去矣。
萬貴妃死了，恐怕我也活不久了。
皇帝很悲傷，大家都能理解，一般親人死了，誰還不趴在墳頭哭兩句，說你死了我也不活了，這很正常，這是人之常情。
所以大家都以為這不過是皇帝一時的悲痛之語，畢竟萬貴妃再受寵，也不過是個妃子，皇帝正值壯年，後宮佳麗無數，還真能因為萬貴妃死了，皇帝就不活了？
然而，不過八個月之後，朱見深鬱鬱而終，真死了。
某種程度上，朱見深這也算是說到做到了。
很困惑，作者初讀這段歷史時，實在是很困惑。
萬貴妃，小名叫萬貞兒，出身低微，沒有顯赫家世，四歲入宮，長大之後更是姿色平平。
《罪惟錄》：萬貴妃貌雄聲巨，類男子。
什麼意思？這萬貴妃啊，長得不僅不漂亮，聲音還很粗，跟男的一樣，而且還比朱見深歲數大，朱見深十八歲登基的時候，萬貞兒都三十五了，一個青春年少的皇帝，為什麼會痴迷一個比自己將近大二十歲的女人？而且幾乎是痴迷了一生，從沒變心過，一直到死亡，這才算是把這倆人給分開。
傳統史學說萬貴妃是妖女，妖妃，說她狐媚惑主，這太標籤化了，其實歷史哪有我們想像的那麼簡單呢？
要了解這段感情，我們必須回首往事，走進朱見深的內心世界。
正統十四年，土木之變爆發，御駕親征的明英宗朱祁鎮，就是朱見深的爸爸被瓦剌人俘虜，五十萬明軍也打了水漂，全軍覆沒，消息傳回京師，朝野震驚。
皇帝被抓了，這簡直是古來未有之事，國不可一日無君吶，太后和大臣們一商量，把朱祁鎮的弟弟朱祁鈺臨時拉了上來，先監國，後登基，等於是直接把朱祁鎮的皇位給頂了。
（土木之變）
後來朱祁鎮倒是被瓦剌人放回來了，但這個時候朱祁鎮已經成了有名無實的太上皇，沒權力了，回來之後就被囚禁了起來，至於朱見深，父親都被囚禁了，他當然也是自身難保，太子之位被廢，還被趕出東宮，給弄到犄角旮旯住去了。
那時候朱見深才六歲，您想想現在六歲的孩子才上一年級，而六歲的朱見深承擔的是艱難的生活，未知的前途，兇險的環境，以前朱見深是太子的時候，身邊那奴僕一群一群的，現在被廢了，失勢了，大家紛紛疏遠，沒有一個人敢對這個被廢的太子表達關心，因為宮裏就是這樣，人性就是如此，這一點古今同理。
《罪惟錄》：上不耐生人，勿數至。
說後來朱見深做了皇帝之後，他患上了一個口吃的毛病，不愛說話，而且怕見生人，想想一個皇帝居然有這樣的隱疾，很顯然童年時期的遭遇給朱見深留下了嚴重的創傷。
好在，在那段黑暗的日子裏，一直有一個人始終相伴，這個人就是萬貞兒。
朱見深最開始是太子的時候，萬貞兒就是他身邊的宮女，但是並不起眼，後來朱見深被廢，宮女太監都走了，就萬貞兒沒走，一直留在朱見深身邊照顧伺候，可以說在朱見深最孤單，最恐懼，最無助的歲月里，萬貞兒是朱見深唯一的依靠。
被廢之後，昔日榮光煙消雲散，無人關心朱見深的死活，只有萬貞兒，給他做飯，保護他不被欺負，哭的時候安慰他，害怕的時候陪着他。
那時候萬貞兒才二十出頭，朱見深對她來說就是個小朋友。
三到六歲是一個孩子形成依戀關係的關鍵期，如果一個小孩能在這個階段得到穩定的關心和照顧，小孩就會建立起基本的安全感，反之，如果遭遇分離，拋棄，或者冷漠對待，那就肯定要留下創傷，我們說萬貞兒扮演的可不僅僅是一個保姆的角色，她跟朱見深朝夕相處了十來年，是看着朱見深長大的，看着朱見深從一個懵懂幼童變成一個情竇初開的少年。
在朱見深是幼童的時候，萬貞兒是如母親一般的照顧者，朱見深長大之後，萬貞兒就成了愛戀的對象。
弗洛伊德提出過一個心理現象，叫做俄狄浦斯情結。
底比斯國王，叫拉伊俄斯，上天曾警告拉伊俄斯以後會被親生兒子殺死，所以拉伊俄斯的兒子俄狄浦斯出生之後，俄狄浦斯就被拉伊俄斯遺棄，俄狄浦斯長大之後經歷了一系列的陰差陽錯，殺死了父親拉伊俄斯，還娶了自己的生母約卡斯塔，後來真相揭曉，約卡斯塔自盡而死，俄狄浦斯則刺瞎了自己的雙眼，放逐了自己。
弗洛伊德認為，這一神話故事反映了人類潛意識中普遍存在的本能情感，那就是男孩在幼年時期對父親有強烈的排斥感，而對母親有同等強烈的獨佔欲望。
（萬貴妃）
所以俄狄浦斯情結也被稱作戀母情結，只不過在朱見深這裏，這裏的母，不一定是親生母親，而是在他生命早期為他提供母性照顧的人，這個人就是萬貞兒。
《罪惟錄》：彼有何美，而承恩多？
朱見深的親生母親周太后還曾問他，說萬貞兒到底哪裏好，你這麼喜歡她？
朱見深回答：
《罪惟錄》：彼撫摩，吾安之，不在貌也。
她撫摸我的時候，我感到很安心，這和長相沒有關係。
這話非常簡單，也非常深刻，這能是一個昏君在被美色迷惑之後的糊塗話麼？再說萬貞兒也不美啊對不對，這只是一個缺乏安全感的孩子，在表達對唯一能讓他感到安心的人的依賴之情。
朱見深登基之後，馬上他就要把萬貞兒立為皇后，大臣們當然不幹了，歲數大那麼多，長得更一般，出身還不好，怎麼能當皇后呢？朱見深只好妥協，改立吳氏為皇后。
萬貞兒不是皇后，可她也成了貴妃，而且有專寵，就是皇帝只喜歡她，吳皇后年輕貌美，她能受這個氣麼？受不了，再說她也嫉妒，後來吳皇后就故意找了個由頭，把萬貴妃打了一頓。
古代宮廷尊卑有序，貴妃是貴，可那是對外的，皇后才是皇帝的正妻子，除了皇后之外，後宮裏所有的女子都是至卑至賤的，皇后打貴妃，那還不是打着玩麼？吳皇后根本沒當回事，結果皇帝聞之大怒，竟然因此廢掉了吳皇后。
吳皇后之後接班的是王皇后，王皇后學聰明了，對於萬貴妃專寵，她不爭不搶，處之淡如，你朱見深來我宮裏，我就樂呵的，你不來我也不生氣，反而是這樣，王皇后安安穩穩的做了一輩子皇后。
這個事情只能說明一點，那就是萬貴妃在皇帝的心裏無可撼動，毫不客氣的說，這已經是皇帝心目中最重要的女人了。
後來萬貴妃還給皇帝生了孩子，但不幸夭折，據說孩子沒了之後，萬貴妃開始：
《明史稿·列傳卷一》：掖廷御幸，有身飲藥傷墮者無數。
就是說萬貴妃直接變成壞女人，為了保持自己的地位，繼續享受專寵，或者是死去孩子而導致的心理變態，她開始不擇手段，宮裏只要是懷了皇帝孩子的女人，都要被萬貴妃以各種手段而墮胎。
這種記載在明清筆記中比比皆是，萬貴妃直接一整個被描述成了工於心計，毒害皇嗣，甚至是禍亂朝政的妖妃，這些指控，你說全都是假的，那也不客觀，但肯定不會都是真的，有些甚至是誇大其詞，惡意造謠，比如乾隆皇帝讀明史的時候就曾經發出過疑問，乾隆說：
豈能挺貫魚及眾而誕生成立者，如是多乎？
如果萬貴妃真的讓所有懷孕的嬪妃都墮胎，朱見深後來怎麼可能有那麼多的子嗣呢？
反正見仁見智吧，大家不能偏聽偏信一家之言。
歷史學分析政治，但作者更愛解讀人性，如果聊朱見深，作者想他應該不能算是一個好皇帝，寵信宦官，開設西廠，任人唯親，成化一朝的時局，可以說是烏煙瘴氣，但是如果我們只把他當做一個昏君，就會錯過一個更深刻的事情，這個昏君是怎麼成為昏君的，因為不能說一個人天生就是昏君，他一定是後來形成的。
那麼問題來了，一個三歲就被捲入權力旋渦，六歲被廢，童年慘澹，恐懼，孤獨的孩子，別說長大後成為一代明君了，他能成為一個心理健全的人麼？
五百多年前那個深宮裏的朱見深，他和我們一樣脆弱，誰不渴望關心，誰不渴望被愛呢？區別只在於，他比我們大多數人更加不幸，童年經歷塑造了他的一生，雖然位尊九五，天下獨攝，但他從生到死，都沒有走出過萬貴妃的臂彎...
