約1945年，美國古典小提琴家耶胡迪‧梅紐因（Yehudi Menuhin，1916—1999年）在公寓內穿着長袍練習小提琴
如今，人們穿衣打扮都比較隨性；尤其是男人，只以應付日常所需為準。穿衣的重點在於遮風擋雨和應對冷暖。天氣熱，就穿松垮垮的短褲、涼鞋和T恤等。天氣冷，就穿暖洋洋的牛仔褲、連帽衫，或許再加一件合成纖維羽絨外套。就這麼簡單。
不得不說，這種穿衣習慣既單調又乏味，而且還比較掉價。但請注意，這裏似乎缺少了點什麼：專門用於居家穿着的服裝。事實上，如今的趨勢是模糊公共生活和私人生活之間的界限。在家穿的衣服，出門也照穿不誤；反之，在外穿的衣服，回到家也不換。
事實上，這是庸俗生活的慣常做法。尤其是隨意成性的男人，更需要徹底反思這一點。
眾所周知，市面有一些專門為居家穿着而設計的服裝。除了舒適的家居鞋之外，最重要的就是長袍了。我說的可不是那種洗澡或淋浴後穿的厚重蓬鬆的睡袍。女士們喜歡那種毛巾布做的厚睡袍，這也沒什麼不好。
但是男人該穿什麼呢？這無關乎捂干身體，也無關乎精心打理頭髮和刮鬍修面。而是關乎煮咖啡、收拾昨晚晚宴後的殘局、拍松沙發、修剪百合花、整理吧枱等。它關乎一套讓我們在外面遛狗或在草坪上撿報紙還能穿上的衣服。
每個男人都需要一件家居長袍。材質可以是棉法蘭絨、超細纖維，但是理想選擇當屬羊毛材質，甚至是紅色格子羊毛，想像一下擁有150年歷史的美國經典羊毛品牌佩德爾頓牌（Pendleton）的翻領設計吧！羊毛材質可以很柔軟，但更佳的選擇是略帶粗糙感，這樣就需要在裏面穿件T恤，如此一來就可以真正體驗復古風情。這類長袍渠道眾多且價格親民，堪稱絕佳贈禮。小貼士：在網絡交易平台「易貝」（eBay）購物，就能發現許多令人驚喜的優質選擇。
想一想看吧。當我們入住一家比較高檔的酒店時，浴室里通常會備有浴袍。我們會感到很驚喜，覺得很奢華。起初，我們可能會想：「哦，我不需要那個。」但是後來，我們總能找到它的用途：穿着它去游泳池，告訴客房服務人員離開，或者穿着它在客房裏煮咖啡、查看郵件等。
我們會發現酒店的浴袍用途多多，並且總會覺得不夠用。我們或許只會將這樣的物品與特定的經歷聯繫起來。但其實，我們在家也可以擁有同樣的東西。
我有個關於這種經歷的小故事。我曾經住過一家很棒的酒店，那裏有一件很漂亮的浴袍，上面別着一個標籤，寫着「免費」。不知怎麼的，我當時以為這意味着我可以免費帶走它。嚴格來說，這個詞的意思確實如此。於是我把它捲起來，放進包里，帶回了家。
我的賬單上沒有出現任何額外費用。
後來，我開始反思這件事。我懷疑自己是不是誤解了。幾個月後，我感到很內疚，於是又去了那家酒店，把事情經過告訴了前台，心想他們肯定會讚賞我的坦誠。結果卻恰恰相反。他們非常震驚。那人要求我立刻支付150美元，我也照做了。恕我直言，這實在太不厚道了。他們應該把浴袍上的文字改成：「免費使用；150美元可帶走。」
拋開其它不說，我只想說浴袍有很多用途。一件家居服是必需品，尤其對男人來說更是如此。
有人或許會認為浴袍只在早上起床後使用。但是實際上，我們都需要在傍晚留出一些時間，開啟一天的新篇章，在工作階段和放鬆階段之間劃上一個象徵性的分界線。這種感覺應該體現在服裝上。
有人回到家後仍然穿着出門在外時的衣裳，如領帶、襯衫、長褲等，只是卸下外套。然後換上長袍。掛起一件外套，取下另一件長袍。此刻我們已準備好迎接晚宴後的時光，無論是晚上八點到午夜，抑或任何即將到來的時刻。
穿上長袍，我們可以在家裏添柴生火，縫補襪子，閱讀報紙或書籍，甚至點燃雪茄，端着白蘭地杯在門廊小憩。若這一切聽來過於理想化，那可能只是因為尚未擁有羊毛長袍。穿上它，其餘皆水到渠成。
若無得體的衣着，這一切均無從談起。
與所有此類服飾一樣，長袍起源於17、18世紀的富裕階層，至20世紀已完全成為主流服裝。20世紀中葉，男士家居長袍達到奢華巔峰，各大服裝品牌紛紛推出，荷里活明星身着長袍亮相鏡頭。1970年代某個時期，這種服飾與美國傳媒大亨休‧海夫納（Hugh Hefner，1926—2017年）產生關聯，這位《花花公子》（Playboy）雜誌主編幾乎毀掉了關於長袍的所有美好。
往事已矣，所幸今日我們見證了長袍的復興。或許人們厭倦了那種「隨便穿穿」的隨意裝扮，居家、辦公、購物、旅行皆無區別。這般生活方式令人窒息：毫無儀式感，缺乏意義，更缺失智慧感與鑑賞力。
為此，我特意搜集了名人關於長袍的名言。這些箴言堪稱精彩絕倫，給了我們諸多啟示。
「我除了長袍之外沒有其它外套，而且我拒絕為任何人脫下它。」——英國前首相溫斯頓‧丘吉爾（Winston Churchill，1874—1965年）
「我為每種心情都準備了不同的長袍：一件用來寫作，一件用來打電話，還有一件用來享受生活。」——英國演員諾埃爾‧考沃德（Noël Coward，1899—1973年）
「我清晨起床便披上長袍，直到寫完書稿或生命終結才卸下。」——美國作家馬克‧吐溫（Mark Twain，1835—1910年），他一生鍾愛紅格紋羊毛長袍。
「我痴迷於長袍；這是唯一能讓男人同時兼具優雅與慵懶的服飾。」——英國浪漫主義詩人拜倫勳爵（Lord Byron，1788—1824年）
「我喜歡穿長袍，因為紳士即使什麼都不做，也應該看起來像個紳士。」——英國電影演員加里‧格蘭特（Cary Grant，1904—1986年）
「人要麼成為一件藝術品，要麼穿一件藝術品。」——愛爾蘭詩人奧斯卡‧王爾德（Oscar Wilde，1854—1900年）
事實上，長袍最終可能會成為男人最喜歡的衣服，因為它在精神上和物質上都與他的城堡聯繫在一起，而這座城堡就是他的家。
附錄：這篇文章寫完後，我開始更深入地研究市面上的產品，突然意識到一個顯而易見的問題。在歷史上的某個時期，男士的家居長袍（house robe）被「浴袍」（bathrobe）所取代，這個詞本身就是一個標準單詞，沒有歧義。浴袍是用來洗完澡後直接去臥室穿的。但這完全不是我在本文所指的。我意識到，一件極其重要的男士服裝可能正瀕臨滅絕，甚至已經消失。我在網上只找到一件全新的，售價750美元。想擁有一件真正的男士長袍，並體驗真正的生活，那就去eBay看看吧。
作者簡介：
傑弗里‧塔克（Jeffrey A. Tucker）是總部位於德克薩斯州奧斯汀（Austin）的布朗斯通研究所（Brownstone Institute）的創始人兼總裁。他在學術界和大眾媒體上發表了數千篇文章，並以五種語言出版了10本書，最新著作是《自由抑或封鎖》（Liberty or Lockdown,2020）。他也是《路德維希‧馮‧米塞斯文集》（The Best of Ludwig von Mises,2019）一書的編輯。他還定期為《大紀元時報》撰寫經濟學專欄，就經濟、技術、社會哲學和文化等主題廣泛發聲。聯繫方式：[email protected]。
原文：Every Man Needs a Robe刊登於英文《大紀元時報》。
本文僅代表作者本人觀點，並不一定反映《大紀元時報》立場。
