歷史上的名畫浩如煙海，每個時代都有着動人心魄的作品。但真正自誕生之日起，就讓無數人魂牽夢繞，禁不住想要停駐，猜測它隱藏深意的經典之作，卻依舊屈指可數。
本期要解讀的畫作，堪稱藝術史上經典中的經典，它們是如此具有辨識度，以至於即使你完全不熟悉藝術史，也一定在某個瞬間見過它們，留有揮之不去的印象與感受。
一幅傑作本身就充滿着故事，如同精彩絕倫的小說，吸引着你不斷的思索和探究。藝術其實並不遙遠，而屬於你的獨特經歷和體驗，會賦予它們與眾不同的價值和魅力。
在某個獨處的時光，靜靜的感受一幅畫吧！拋開迷惑不解的技法與故弄玄虛的解讀，僅僅感受它本身帶給你的觸動，你會體會到藝術超越美感之上的永恆魅力。
當你了解畫作背後的故事
定會收穫豁然開朗的感動
▼
NO.1
大宮女
Grande Odalisque,1814
安格爾，Jean Ingres
作為羅浮宮最引人遐想的畫作之一，安格爾的《大宮女》，描繪了具有強烈東方情調的畫面：裸露的宮女側臥於華麗的床榻之上，弧度優美的背部呈現超乎尋常的嫵媚。
為了營造整體曲線的美感，安格爾對形體進行了刻意的拉長。這種對美的迫求反而造就出一種神秘、典雅和抒情般的意境，恰如齊白石所言：「妙在似與不似之間」。
對19世紀的西方而言，奧斯曼帝國的東方宮女，始終有着某種神秘的吸引力。創作之時，正值法國在對奧斯曼的戰鬥中失利，曾經佔有的伊斯蘭領土正在不可抗拒地失去。
這樣的背景下，只有私密空間方可窺探的東方裸女形象，就有着超越藝術追求之上的深意，它潛藏着某種心理上的欲望和征服。
恰如伏爾泰所言：「人的本能，就是竭力追逐正從他身邊飛走的東西。」
NO.2
梅杜薩之筏
The Raft of the Medusa,1818-1819
泰奧多爾•籍里柯，Théodore Géricault
這幅反映了人性之惡的畫卷《梅杜薩之筏》，再現了歷史上的真實一幕：
1816年法國艦船「梅杜薩號」遭遇海難，事故發生後，艦長官員乘救生艇倉皇逃生，留給150名乘客在臨時木筏上聽天由命。
「梅杜薩之筏」復原模型
茫茫大海中漂泊10餘日之後，他們陷入空前的絕望和飢餓，甚至發生人吃人的慘劇，最終僅10餘人倖存。畫作定格的正是即將獲救的瞬間，遠處浪尖上細微的船影，對比着迫在眉睫的死亡，意味着生的希望。
路易十八政府唯恐這場特大慘劇，張揚出去遭受譴責，試圖草草息事寧人。忍無可忍之下，倖存者將船難經過寫成報道公開發布。引發輿論一片譁然，籍里柯也格外憤慨。
在有冤無處訴的情況下，26歲的籍里柯走訪倖存者，以真實敘述為靈感來源，大量搜集素材甚至臨摹屍體，耗費18個月心血，終於創作出這幅飽含激情的恢弘巨作。
畫作不僅呈現了這個義憤填膺的真實事件，同時表達了強烈的政治觀點：梅杜薩號船長由國王任命，卻沒有絲毫能力和責任感，危急之時只能任由民眾承受苦難和後果。
史詩般的手法卻充滿了可怕的寫實主義，災難的絕望反襯着不朽的激情，也沉澱出人性深沉的悲憫情懷。畫作以強烈的戲劇張力和情感表現，成為浪漫主義的標誌性宣言。
「梅杜薩之筏」構思草圖
據說德拉克洛瓦正是看過此畫後，發瘋一樣徑直跑回畫室，開始尋求同樣激動人心的創作方法，最終誕生了下圖的「自由引導人民」。
無論任何時候，藝術的作用不僅是呈現美好，也是揭示醜陋，它所帶來的直觀視覺衝擊和情緒感染，甚至遠超文字和敘述。
Liberty Leading the People, Delacroix
NO.3
奧林匹亞
Olympia，1863
愛德華•馬奈，Edouard Manet
19世紀60年代，馬奈堪稱法國最臭名昭著的藝術家。在《草地上的午餐》引起公憤兩年後，他展出了驚世駭俗的《奧林匹亞》。
Le Déjeuner sur l'herbe，Edouard Manet
兩幅畫作，都是在前輩範本基礎上的再創作，這次仿照的是文藝復興大師提香，備受讚譽的名作《烏爾比諾的維納斯》。
Venus of Urbino VS Olympia
與「愛神」維納斯柔媚的眼神，代表忠貞的溫順小狗截然相對。《奧林匹亞》中的風塵女子直視觀眾，弓身怒視的黑貓劍拔弩張。
象徵失去貞潔的一隻拖鞋，意喻催情的髮際蘭花，映襯着黑奴手上仰慕者的鮮花。
相似的姿態場景，卻用誇張的明暗、犀利的線條和不道德的題材，渲染出某種毫無羞恥的調子。呈現出對所謂上流社會的敗壞道德，以及虛假品味的公然挑釁。
NO.4
大碗島的星期日
A Sunday Afternoon
on the Island of La Grande Jatte
1884–1886
喬治•修拉，Georges Seurat
這幅藝術史上備受喜愛也充滿神秘的畫作，是「點彩畫」技巧創始人修拉的代表作。精密的色點滿布6平米的畫布，遠處觀察時，色彩在眼中自然的混合交織。
畫作放大後的色點細節
因為點彩技法筆觸的單一，所以整個畫作呈現出謎一般時空凝滯的效果，帶着虛幻的靜謐，和仿佛希臘雕塑般的永恆。
修拉另一幅畫《阿尼埃爾浴場》，描繪同一河流的左右兩岸，無論色調還是構圖幾乎如出一轍，堪稱此畫的姐妹篇。
Bathers at Asnières,1884
河的這邊，是外裝隨意，身心自由的下層工人階級；河的那邊，是拘謹華麗，嚮往奢靡的中產和上流階級，如同巴黎社會的縮影。
據說當時的大碗島，是巴黎交際花和情人們不正當交易的隱秘場所。因此畫中的垂釣、寵物猴子，也都有着某種隱含的性暗示。
道貌岸然不過是錯覺而已，浮華褪去徒留糜爛和虛偽。修拉或許洞察到當時巴黎社會生活的本質，那是絢爛表象下的無盡空虛。
NO.5
星月夜
The Starry Night，1889
文森特•梵高，Vincent van Gogh
1889年5月，梵•高精神第二次精神崩潰之後，來到聖雷米接受治療。隨着病情的惡化，他經常感到「陣陣暈眩，如同噩夢」，筆下景物也充溢着旋轉而躁動的情緒。這幅著名的《星月夜》，正是誕生於此時。
旋轉顫動的星雲，金黃滿月的漩渦，火焰升騰的柏樹，陰鬱的色調結合粗獷的筆觸，一切仿佛都被洶湧動盪的激流裹挾和吞噬。
炙熱而躁動的線條，扭結着竄向夜空，仿佛天地間顫抖的靈魂，亦如內心升騰不覺的火焰。梵高用無法抑制的衝動，將藝術由現實的模仿，直接推向純然心靈的全新境界。
閃耀着熾熱光芒的作品，交織着短暫、淒涼而卑微的生命，究竟是對希望的呼喊，抑或是對現實的悲痛欲絕？
NO.6
情人
The lovers，1928
雷內•馬格里特，René Magritte
超現實主義將繪畫上升到哲學領域，更多的是予以思考，而非揭示真相。這幅馬格里特最為神秘的作品正是如此。
畫面上緊密擁吻的情侶，被蒙着的面紗阻隔了愛意。濃濃的激情轉變為孤立和沮喪，充滿着不可名狀的荒誕和怪異。
馬格利特14歲時，曾親眼目睹溺亡的母親打撈上岸時，被睡衣蒙住的面孔。這種心理的創傷和陰影，成為他作品揮之不去的主題，遮掩的面孔，以及奇異的錯位和陰鬱。
蒙面親吻的情侶，也許暗示着愛情的盲目。也許隱喻着一切看似美好的關係，都隱藏着不可告人的秘密。每人都會有自己的答案。
恰如瑪格麗特想要揭示的：「我們眼睛所見的事物，都隱藏着其它的東西，而我們總試圖去窺視所見之下的隱藏之物。」
NO.7
記憶的永恆
The Persistence of Memory，1931
薩爾瓦多•達利 Salvador Dali
達利著名的超現實主義荒誕之作《記憶的永恆》，描繪了死寂般荒涼的加泰羅尼亞海灣背景下，一個充滿錯亂的夢幻世界。
空曠的海灘，映射着意識記憶的存在。三支懷表仿佛在時間的瘋狂流逝下，如奶酪般融化，覆蓋在人面、平台、樹杈上。隱喻着人本能的惶恐不安和對時間流逝的畏懼。
樹杈是生命的表徵，面孔隱喻着意志，螞蟻代表着衰敗。時間被強烈的扭曲和靜止，仿佛一切都融化成無意識之物。表現出的夢境與幻覺間虛幻冷寂，悵然若失的感受。
NO.8
格爾尼卡
Guernica，1937
畢加索，Pablo Picasso
這幅畢加索晚年的代表作《格爾尼卡》，被譽為20世紀最震撼的畫作。以敘事的象徵手法，講述了一個人間地獄的故事：
1937年4月26日，納粹對西班牙小城格爾尼卡發動毀滅式轟炸。畫面充斥殘骸、碎片和瓦礫，以及無數哭泣哀嚎的生命。恐懼和死亡瀰漫，世界痛到失去血色，變成黑白。
如同新聞報道般震撼的即時性，使這幅畫的意義超越個案，成為所有戰爭暴行和災難的象徵和控訴。一位納粹軍官指着《格爾尼卡》質問畢加索：「這是你的作品嗎？」畢加索正色道：「不，是你們的」。
Picasso painting Guernica
畢加索為災難題材引進了一個全人類的角度。以畫筆作為戰鬥的武器，證明了「現代藝術」也可以充滿力量和溫度，讓人動容。
《格爾尼卡》作為戰爭殘酷的見證在世界巡展，儘管西班牙政府不斷請求，畢加索始終拒絕畫作回國，除非祖國成為共和國。直至逝世後的1981年，這幅畫才回到故鄉。
NO.9
夜鷹
Nighthawks,1942
愛德華•霍珀，Edward Hopper
如果你懂得寂寞的滋味，那麼這幅藝術史上極具辨識度的《夜鷹》，一定會讓你動容。
深夜街角的咖啡廳。刺眼的明黃鋒利如刀，沉默的街道空寂無人。暗自獨酌的男子，神情疏離的情侶，目光空洞的侍者。彼此隔絕的人物，帶着近乎戲劇般的舞台感，凝固在自己的世界中，仿佛活成了靜物。
霍珀習慣描繪冷清都市裏的寂寥男女，帶着壓倒性的沉默和孤獨。凝固的氣氛、抑鬱的暗示，每個場景都仿佛人生狀態的隱喻，觸及內心最脆弱而隱秘的角落。
New York Movie，Edward Hopper
霍珀呈現的是戰後，都市人內心普遍的創傷和茫然：那溫情下的冷漠、自由下的克制、親密下的疏離、鎮定下的焦慮以及喧囂下的沉悶。讀懂的人，一定有着一顆敏感的心。
NO.10
克里斯汀那的世界
Christina's World，1948
安德魯•懷斯 Andrew Wyeth
「意境應該是欲言又止的」。懷斯《克里斯汀那的世界》以若隱若現的憂愁與詩意，成為藝術史上最縈繞人心的作品之一。
畫中的克里斯汀那是懷斯夫婦隱居的朋友，因小兒麻痹症而行動不便。荒無人跡的環境裏，她正用纖弱的手臂勉強支撐着身體，艱難而渴望地向地平線盡頭的家跋涉。
初看此畫似乎模稜兩可，時而感到絕望，時而又透出希望。空曠的氣氛籠罩着淒冷的情調；與世隔絕的寂靜中，透出令人動容的不屈。
這幅畫更像是一幅心理風景。草地、農舍、天空概括了克里斯蒂娜的物質和精神世界，她是軀體的弱者，卻是精神的強者。
「身殘志堅」是懷斯對畫作的詮釋：「was limited physically but by no means spiritually」。透過生動的心酸表達生命的悲歡，成為困境中不屈的精神象徵。
正如懷斯的小詩《遠方》：「你背起小小行囊，走向別人無法企及的遠方...你在風口遙望彼岸的紫丁香，你在田野撿拾古老的憂傷，我知道那是你心的方向...」
