10月中旬,六名匿名對象對音樂大亨「吹牛老爹」提起了新的性侵指控,對這位深陷醜聞,被聯邦調查局以多項罪行逮捕的饒舌歌手兼音樂製作人,開啟了新一波的訴訟浪潮。
這名自上世紀90年代以來美國最著名的娛樂界權力人物之一,其音樂帝國轟然倒下,其或衝擊長期缺乏自律的說唱音樂行業,令其產生反省,也可能波及更為廣泛的流行文化領域。
但對於即將到來的美國大選,反而可能因「吹牛老爹」與兩黨都曾關係密切,變成被忌諱的話題。
美國夢的暴力黑暗面
喜歡嘻哈和饒舌音樂的人無人不曉「吹牛老爹」。他給了自己很多個藝名,如「吹牛老爹(Puff Daddy)」,「吹牛(Puffy)」,「迪迪(Diddy)」,甚至「愛(Love)」。
他在指控書上的真名則是肖恩·康姆斯(Sean Combs)。
康姆斯出生在紐約市著名的非洲裔美國人聚集區哈萊姆,那裏也是美國嘻哈說唱音樂流派重要的起源地之一。
如同很多其它說唱歌手一樣,康姆斯出生貧困,母親是一名教師助理,父親則是本地的一名毒販。
康姆斯3歲時,其父坐在車中被槍殺。多年後,康姆斯回顧出生時常常會提到父親,說他雖然未能伴隨其長大,但自己繼承了他的基因,像他父親一樣,有強大的意志力,不達目的絕不放棄。
1990年,康姆斯加入紐約Uptown唱片公司實習,很快就發展起了音樂事業,他在1993年成立了自己的廠牌Bad Boy唱片公司,他與後來臭名昭著的B.I.G合作,獲得主流認可。
1996年,他以「吹牛老爹」為名,推出了第一盤專輯《無路可逃》(No Way Out)而大獲成功,首支單曲《沒人能扳倒我》(「Can’t Nobody Hold Me Down」)曾連續28周單曲排行榜名列第一。
從此,「吹牛老爹」開始了幾十年如日中天的音樂事業。他的多張唱片在排行榜上排名前列,他是三屆格林美獎得主,挖掘和培養了一大批音樂藝術家,其中最知名的有瑪麗·J·布萊姬,亞瑟小子,賈斯汀·比伯等。
他的商業帝國從說唱音樂擴展到其他領域,製作過真人騷,創辦服裝品牌,酒類品牌和電視頻道。
他是全美最富有的音樂家之一,據《福布斯》雜誌估計,他的淨資產為7.4億美元。
他從平民窟崛起,成為美國流行文化圈中最有權勢的人之一,這也成為被人們吹捧的美國夢典範故事之一。
特別是在非裔美國人群體中,「吹牛老爹」創造了大量的工作崗位,許多人依靠他為生,他成為了當地社會的英雄人物。
然而,多年來,「吹牛老爹」內部圈和音樂界中,不少人都或多或少的知道,這個有着輝煌地位和光鮮生活的音樂人,有着黑暗的一面。
」吹牛老爹」在圈內以活躍社交為名,他最知名的社交活動是一個叫做「白色派對」的狂歡聚會,來自音樂界、荷里活、商界和政界的名流都會受邀參加,從帕里斯·希爾頓、萊昂納多·迪卡普里奧、瑪麗亞·凱莉到碧昂斯等嘉賓都曾出席。
所有人都身着白色服飾,這些派對以規模巨大著稱,每次舉辦都耗資超過百萬美元。
然而,很多圈內人士也都始終盛行着傳言,即「白色派對」之後的午夜,還會繼續舉辦極為隱秘而淫穢的「怪胎狂歡」,這其中可能存在一些非法行為如脅迫性行為、毒品犯罪等。
此外,「吹牛老爹」也一直是警察局和法庭的常客,但每次都能逃脫責任。
早在1997年,他就曾因毆打他人被起訴,最終案件庭外和解。
1999年,康姆斯與他當時著名的歌手女友詹妮弗·洛佩茲在參加紐約一家夜店時發生槍擊案,三人受傷,其中兩人傷勢嚴重,康姆斯與他的門徒歌手希恩被捕。
其中傷者指控,是康姆斯拿出了手槍對着她的臉開的槍,但是,最終,陪審團宣判康姆斯無罪,希恩則被判處十年監禁。
過去二十年中,康姆斯又涉入了多起暴力攻擊的案件,都或已過訴訟時效或庭外和解結束。
2015年時,他在洛杉磯加利福尼亞大學與兒子的橄欖球教練發生口角被以嚴重傷害罪被捕,最終因證據不足指控被撤銷。
2017年,康姆斯當時的私人廚師起訴他性騷擾,此案以和解告終。
正因為他總是能憑藉強大的律師隊伍和金錢能力擺脫法律糾紛,所以許多了解他隱秘非法行為的圈內人,都一直沒有公開站出來。
紐約最臭名昭著的監獄
這些對康姆斯非法行為的沉默慣例,在去年9月被打破了。
第一個站出來的,是他前女友,同為歌手的凱西·文圖拉。
她指控康姆斯在十年中對她實行暴力、強姦,還強迫吸毒,在她的證詞中,提及了毒品交易、人口販賣等非法行為。
儘管此案很快被秘密和解,但這是第一次把很多原本只在圈內流傳的傳聞廣而告之。
此後,更多的人站了出來,去年11月,又有兩名被告起訴康姆斯性侵和性虐待。
女性之外也有人站了出來,康姆斯一位前製片人羅德尼在今年2月起訴康姆斯對他施行了長達一年多的性騷擾、下藥、威脅、非法持槍和強迫男女(包括未成年少女)發生性關係。
羅德尼的訴訟中稱,他有視頻和音頻證據,能證實康姆斯和他的員工「從事嚴重非法活動」。
這些訴訟中一些尤其嚴重的罪行如人口販賣等引發了聯邦調查局的關注,其開始對康姆斯進行了調查。
最終,一幕戲劇性的逮捕場面發生了。今年3月,開着裝甲車,全副武裝的執法人員突襲了「吹牛老爹」在洛杉磯的家,除了聯邦調查局特工外,甚至還有國土安全局的人,顯示其罪行有可能涉及到人口或毒品販賣。
事後豪宅的內部視頻顯示,執法人員砸破大門,將屋子裏里外外搜查了一番。
康姆斯的兩個兒子在搜查過程中被拘留,此後按程序被釋放。
康姆斯在邁阿密的家也同時被突襲。執法人員稱,他們在兩個地點都發現了槍支,並扣押了多部電子設備。
警方還稱在洛杉磯豪宅中查獲了傳言中「怪胎狂歡」派對中使用的狂歡用品,包括毒品和1000多瓶嬰兒油。
此次突襲後,越來越多的指控出現。5月,一份視頻曝光,證實康姆斯曾在酒店電梯旁襲擊了凱西,然後把她拖回酒店房間施暴。
9月9日,另一受害者,一名正在服刑的男性指控康姆斯在30年前的一次聚會上對其下藥並實施性侵。
最終,9月16日,「吹牛老爹「在曼哈頓一家酒店內被捕。
在一份長達14頁的起訴書中,檢察官稱康姆斯經營着一個犯罪團伙,從事包括性暴力在內的非法暴力行為、以賣淫為目的州際運輸、毒品分銷、縱火、賄賂、綁架和妨礙司法等行為。
檢察官說,康姆斯的犯罪團伙的一個主要功能是「引誘女性受害者進入康姆斯的圈子,通常是以浪漫關係為藉口」,然後使用「武力、武力威脅和脅迫讓受害者進行精心製作的性表演」,並將該表演稱之為「怪胎」。
檢察官說,康姆斯逼迫受害者吸毒,以保持她們的順服,在毒品作用下,這些表演可以持續數天,她們被迫與一些跨州運送過來的男妓發生性關係。
檢察官說,康姆斯會觀看這些活動,有時一邊手淫一邊錄製視頻。這些錄像作為抵押,強迫女性保持沉默和服從。
此外,康姆斯還會跟蹤這些女性的位置,支配她們的外表,監控她們的醫療信息,並繼續向她們提供藥物來對她們施加控制。
所有這些指控加起來,最高可判終身監禁。
康姆斯的審判日期定在明年5月。他提供了自己的邁阿密豪宅作為5000萬美元保釋金的抵押,但法官認為,他有可能恐嚇證人,因此兩次拒絕保釋請求。
他現在被關在紐約布魯克林的大都會拘留中心,這是紐約最臭名昭著的監獄之一,設施破舊不堪,因為缺乏監管人手,常常出現暴力事件。
這個監獄中也關押着其他一些著名的人物,如歌手R·凱利,愛潑斯坦案中的前女友馬克斯韋爾和加密貨幣FTX創始人山姆·班克曼·弗里德。
新一波訴訟或高達成百數千受害者
在網絡上,康姆斯的入獄掀起了謠言滿天飛。對康姆斯犯罪行為的焦點很快轉移到另一個著名的歌手身上,那就是賈斯汀·比伯。
賈斯汀15歲時曾受過康姆斯的指導。人們翻出當時幼嫩的賈斯汀羞答答坐客康姆斯家中的視頻,再度審視這些視頻中的一些細節,紛紛猜測幕後故事。
比如當時康姆斯對賈斯汀說:「我會『罩着』你48小時。」另一個視頻中他對賈斯汀說:「現在你是完全不同的男人了吧?」
除了該視頻,一些其他名人也被捲入巨大的網絡猜測和流言蜚語中,其中包括了說唱歌手米克·米爾和康姆斯有性關係,康姆斯使阿什頓·庫切和米拉·庫妮絲婚姻破裂,並毀掉了珍妮斯·洛佩茲和本·阿弗萊克的婚姻等謠言。
這些言論大多沒有任何證據,大多數當事人也都沒有對此直接評論。
在他被聯邦特工逮捕兩周後,針對他的起訴還在源源不斷傳來。
10月1日,最新一波法律訴訟宣佈,已有100多人計劃對他提起訴訟,指控他對他們進行性虐待和性剝削。
根據代理該集體訴訟的律師團隊稱,不光如此,還有3000多人已向其辦公室提出了對康姆斯的指控,將在未來30天中開始在各州提起訴訟。
新一批指控者中,62%自稱是非裔美國人,來自超過25個州,其中25人在被指控的事件發生時還是未成年人。
這新的一批訴訟浪潮中,首先正式提交訴狀的是匿名的兩男四女。
其中一名原告稱,他在16歲時受邀參加著名的「白色派對」,康姆斯侵犯了他,當他反抗時,康姆斯反問:「難道你不想闖蕩江湖嗎?」
另一名原告稱,自己19歲,還是一名大學生時參加了康姆斯的派對,但被要求先去他的酒店房間,她與她的朋友被強迫飲酒和吸毒,並被迫發生性關係,當她們反抗時,康姆斯威脅說要把她們倆都殺了。
在康姆斯律師團隊發佈的聲明中,則辯護說:「肖恩-『迪迪』-康姆斯是音樂偶像、白手起家的企業家、愛家的男人和久經考驗的慈善家,在過去的30年裏,他建立了自己的帝國,疼愛自己的孩子,並致力於提升黑人社區的地位……他是一個不完美的人,但他不是罪犯。」
成為兩黨共同的燙手山芋
肖恩·康姆斯如此嚴重,涉嫌受害者如此之多的有罪指控,雖然令人震驚,但另一方面也並不是特別令人驚訝,因為有關他這些潛在非法行為的傳言由來已久。
而他的經歷也並非孤例。此前最著名的例子就是荷里活的著名演員比爾·考斯比、著名節奏布魯斯歌手R·凱利和金牌製片人哈維·溫斯坦。
不過,與此前這些臭名昭著的性侵案相比,此次康姆斯在指控浮出水面後,執法部門迅速採取了行動,強行搜查,並逮捕了他,也正因為此,越來越多的受害者才敢於站出來。
康姆斯的倒下也可能對整個嘻哈音樂行業敲響警鐘,特別是嘻哈音樂中固有的一些傾向,包括對女性施暴的認可和推崇。
嘻哈音樂興起於上世紀70年代,是紐約市布朗克斯和哈林社區非裔美國人社區的一項文化運動,其在上世紀80年代進入主流音樂界而大受歡迎,但它最初本質上是來自美國城市內非裔族群對社會不公的批判和叛逆,表達了充斥其社區中的幫派暴力、失業、系統性種族主義、社會邊緣化、槍支和毒品泛濫,以及警察暴力的深層次不滿。
但另一方面,嘻哈音樂也從一開始就根植於性暴力和公開的厭女症,比如很多說唱音樂中,婦女通常被稱為「婊子」,一些業界著名的歌手,如史努比·道格(Snoop Dogg),埃米納姆(Eminem)以及德雷博士(Dr Dre)都有一些歌曲被指控厭惡女性和推崇性暴力。
另一些嘻哈音樂人,其不僅迷失了嘻哈音樂的批判性初衷,反而樂於將自己的生活現實與音樂中的幫派文化混為一談。
事實上,「吹牛老爹」本身就曾是三十年前嘻哈音樂「內戰」的焦點人物。
當時,嘻哈音樂逐漸成為美國流行文化的中心,東西兩岸的嘻哈音樂流派之間發生了幫派內戰。當時,兩派都有多人被槍擊死亡,包括西岸的當紅明星圖帕克·夏庫爾和東岸與康姆斯關係密切的B.I.G,多年來,康姆斯一直被懷疑與圖帕克的死亡有關。
這次針對康姆斯的指控,將嘻哈音樂歧視女性、崇尚暴力、幫派文化的這些問題再度浮出水面,迫使這個行業審視自己的道德標準問題,或許會引發自我反省或改變。
但對於即將到來的美國大選,康姆斯一案則很難產生影響,這主要是因為,這位說唱歌手長期以來在音樂界、商界和政界都享有盛名,與民主黨和共和黨候選人都有過合作。
換句話說,競選的兩方都與「吹牛老爹」有着千絲萬縷的關係,很難在保持自身乾淨的前提下,把另一方拉下水。
共和黨這邊,大選候選人川普與康姆斯都是紐約名人,兩者關係可以追溯到上世紀90年代,「吹牛老爹」29歲生日派對時,川普曾高調出席。
2012年的一集真人騷《學徒》中,川普在聽說一名選手,也是後來的康姆斯批評者奧布芮曾為康姆斯工作時,便順口說道:「我愛『迪迪』。你知道他是我的好朋友,他是個好人。他是個好人嗎?」
奧布芮回答:「我不想回答這個問題。」川普面露不快,接口道:「我知道他是個好人。」該集後,奧布芮被「炒了魷魚」。
康姆斯也曾在2015年一個場合中稱川普是「我的一個朋友,他工作很努力」。
不過,到了2020年,康姆斯與川普的關係變僵。他曾在一次採訪中說,「像川普這樣的白人應該被放逐。他有着這些想法非常危險。」
「你看看這個事情,我們沒有選擇。不管拜登怎麼樣,我也不能說我對他滿意,但我們必須把他選上,然後我們要求他負責。」康姆斯當時說。
民主黨整體與「吹牛老爹」的關係更為密切。多年來,康姆斯都是民主黨的支持者,並發起過多項激勵投票的競選運動,民主黨的一些高層如當前的競選人哈里斯,前總統奧巴馬,紐約市長亞當斯等都曾在一些場合與康姆斯有過交集。
哈里斯曾在她第一次競選白宮時,曾在社交媒體上感謝過康姆斯支持她舉辦與市民面對面活動。
正因為兩黨都與康姆斯交往的歷史,所以他的入獄,雙方可能都想避開這個「污點」,反而都會對此儘可能保持沉默,而非將其作為政治攻擊的工具。
事實上,從康姆斯去年陷入醜聞,到今年警方突襲乃至被捕,都完全沒有被任何一派在大選競爭中主動提及,說明這個曾經誰都想接近,如今淪為階下囚的前明星人物,變成了燙手山芋,不好拿弄,即使雙方都想利用其醜聞貼黑對方,但可能一不小心就會砸到自己的腳,乾脆不提為妙。
當然,除非網絡輿論自發的形成趨勢,對某一方產生有利局面,那也不排除會在大選最後時刻被利用,成為影響最終結果的「十月驚喜」。