常惠走過最長的路，是從漢都長安到今天哈薩克斯坦巴爾喀什湖以南的烏孫國。《漢書》說，這裏去長安8900里。
在兩千多年前的漢代，烏孫國位於巴爾喀什湖以南的伊犁河流域。從人口上看，烏孫是《漢書·西域傳》中有人口記錄的西域國家中人口最多的一個，63萬人讓它成為西域第一大國；從地緣上看，烏孫是離漢王朝和匈奴最近的西域大國。所以，當漢王朝的勢力深入西域地區，和匈奴爭奪西域的控制權時，烏孫就顯得格外重要。它倒向哪邊，哪邊取勝的可能性就更大。
漢王朝經營烏孫，繞不開兩個女人——和親公主劉細君和劉解憂，也繞不開一個男人——長羅侯常惠。
常惠年輕時家境貧寒。不過，他遇到了一個不必依靠家世背景，只要自己有能力才華就能出人頭地的時代。漢武帝天漢元年（前100年），中郎將蘇武奉武帝之命出使匈奴，其時應該是20歲左右的常惠應募進入了使團。然而，使團在匈奴捲入了匈奴內亂，導致使團成員全部被匈奴單于扣押，漢使蘇武更是被流放至西伯利亞貝加爾湖牧羊。
在漠北的19年，耗盡了常惠最好的年華，卻沒能磨滅他的雄心壯志。
漢昭帝始元六年（前81年），常惠歸漢，被昭帝拜為光祿大夫。此後，常惠的命運便和8900里外中亞大草原上的烏孫國聯繫了起來。通過《漢書·常惠傳》的寥寥數百字和《漢書·西域傳》中零星的記錄，我們可以看到那個監護烏孫軍隊出擊匈奴，大破匈奴右谷蠡王部，得封長羅侯的常惠；看到他調動西域諸國兵馬數萬，討伐殺害了漢屯田輪台校尉賴丹的龜茲國；看到烏孫王和解憂公主為他們的兒子向漢王朝求婚，常惠護送和親公主至敦煌；看到他領三校尉屯烏孫國都赤谷城，平息烏孫內亂……
毫無疑問，常惠是漢宣帝時期經營西域的國家戰略最重要的執行者。他對烏孫的鎮撫，讓這個西域第一大國成為了漢王朝堅定的盟友，從而使得漢王朝將整個西域地區納入勢力範圍能夠順利實現。
然而，常惠的事跡不如張騫那樣波瀾壯闊，引導整個國家開天闢地走向一個新世界；他甚至不比傅介子刺殺樓蘭王那般驚心動魄，讓人血脈賁張。所以，在這個群星閃耀的時代，我們記住了張騫，記住了傅介子，甚至記住了同常惠一樣北海牧羊的蘇武，卻很容易將這個幫助漢王朝實現「斷匈右臂」國家戰略的外交家遺忘於大漠黃沙之中。
上個世紀八九十年代，考古工作者對敦煌懸泉置遺址進行了考古發掘，在這個初建於西漢時期的驛置機構中，考古工作者一共發現了23000多枚漢簡。其中，有18枚簡牘被考古工作者命名為《長羅侯費用簿》。這是一份賬單，記錄了漢宣帝神爵元年（前61年），長羅侯常惠及其隨員途經此地，懸泉置為招待這些吏卒置辦的各種食物。
漢簡的出土彌補了史料的粗略和不足。根據史料，我們只知道常惠一直都輾轉奔波於漢都長安和烏孫國之間，但漢簡的記錄卻讓我們能結合已有的史料大致推算出，在漢宣帝本始年間到甘露年間的20年中，常惠六出烏孫。
公元前71年，他監護烏孫軍隊出擊匈奴，得封長羅侯；次年，他帶着朝廷的金錢財帛賞賜烏孫有功貴人，並調遣西域兵馬共擊龜茲；烏孫王欲將王位傳給自己與和親公主劉解憂的兒子元貴靡，向漢王朝求親，常惠於公元前61年出使烏孫，迎取烏孫聘禮；第二年，常惠護送相夫公主至敦煌，烏孫王去世，但元貴靡未能登上王位，漢廷征還公主；接下來，在五鳳、甘露年間，常惠再使烏孫，立大小昆彌（烏孫王號），將烏孫國一分為二；但烏孫國內仍紛爭不斷，常惠奉宣帝之命，將三校尉屯烏孫國都赤谷城，平息烏孫內亂。
《長羅侯費用簿》所錄，正是公元前61年，常惠前往烏孫迎取聘禮，途經敦煌懸泉置，使團成員在此停留食宿所耗。對於常惠這一次出使烏孫，舊有的史籍中沒有相關記錄。
出使絕域，路途遙遠，往往經年累月。常惠在20年中六出烏孫，其中的艱辛可以想見。
儘管2000年過去了，但常惠們不應該被大漠黃沙所掩埋。也許，他們的目的不過是「了卻君王天下事，贏得生前身後名」，但他們的付出和努力，真實地改變了國家的命運和歷史的走向。
