5月22日，甘肅白銀，一場馬拉松百公里越野賽，172人參加，21人遇難。現場傳來的消息是，「場面慘烈」。這簡直是一場「死亡越野賽」。
▲圖/新華網
事故的消息傳來，許多人為遇難者而悲傷，媒體也開始復盤事故的過程，追問事故的責任。與此同時，網上也出現了一種「死了活該」的論調。這無疑是違反人道底線的言論，絕不可取。
無辜者的枉死應該受到同情，是人類社會最起碼的文明。沒有人「活該」這樣白白死去。這一悲劇的原因應該認真調查，到底幾分天災、幾分人禍，要給死者家屬和公眾一個交代。
然而，正因為不是「死得活該」，更應該珍惜生命。
兩位參與賽事的跑友第一時間在網上發出了他們的親歷記，都提到了要「敬畏自然」。他們在災難中體驗了大自然的力量，有這樣的感慨是很正常的。
但是，大自然不會因為你的敬畏或不敬畏而有所改變，人能改變的只有自己，該反思的是生命的意義。
細思極恐的「神聖起源」
馬拉松這項「運動」的誕生源於一場古代戰爭。
據說波斯帝國和古希臘城邦聯軍在馬拉松平原大戰，希臘方獲勝。軍隊統帥為了讓後方民眾儘快獲得消息，讓著名的飛毛腿菲迪皮茨跑回雅典送捷報。菲迪皮茨跑了42公里後，完成了這一光榮任務，卻因體力不支而死去。
為了紀念這一事跡，古代奧林匹克運動會設立了這一42公里的長跑項目。
這則故事為馬拉松長跑賦予了神聖的傳奇色彩，然而認真推敲，卻也是問題重重。古希臘人沒有騎兵嗎？為了報捷，有必要犧牲一個很有前途的年輕士兵嗎？就算沒有最終力竭身死的悲劇結尾，這也是奴隸般的待遇。
▲甘肅山地馬拉松救援現場（圖/網絡）
我不知道菲迪皮茨的家人會不會為他的「英勇事跡」感到驕傲，我覺得如果這是發生在我的至親身上，我即便為此驕傲，也不會減輕一分一毫的悲痛。
在這個馬拉松起源的神聖版本中，我也只看到一個事故，一個錯誤的決定而被白白犧牲的年輕生命。而在現代馬拉松中，有的賽事的距離和強度有甚於此。
全長100公里、限時20小時、穿越複雜地形的極限長跑，這是為了什麼？這可以說是一種近乎病態的「馬拉松崇拜」。
為什麼要冒這種風險？
長跑運動對身體健康的作用一直聚訟紛紛。相關的研究和統計很多，但「科學對長跑運動的健康作用沒有定論」是普遍結論。至少可以說，存在健康風險。
馬拉松運動有多大風險？
據2012年1月美國《新英格蘭醫學期刊》發表的一份研究報告，2000至2010年間在美國參加全馬或半馬的人將近1100萬，心跳停止事件共發生59起（51人為男性），造成42人死亡。這個萬分之四的死亡率，經常成為「馬拉松運動風險不高」的佐證。
儘管如此，也有醫生指出，跑馬拉松如果不進行專業防護的話，對膝關節等人體器官會造成一定傷害，常年跑馬拉松的尤為如此。這一點，包括許多跑友也有親身體會。
▲2015年，一男子參加福州半程馬拉松賽後猝死（圖/網絡）
關鍵是，為什麼要冒這樣的風險？
誠然，人沒辦法迴避風險。吃飯有噎死的風險，但也不能因噎廢食，因為進食總是必要的。出門上班要冒車禍的風險，但是上班也是生計必要的——至少對大部分人來說是如此。
那麼，冒着運動風險、健康風險跑馬拉松，到底是為了什麼？
很多熱衷此道者可以講出N個勵志故事，諸如跑出人生巔峰的阿甘。現實中，阿甘少有，跑來跑去也就是個芸芸眾生的是大多數。
但是，沒有哪個勵志故事裏，這一極限運動的作用是不可替代的。如果為了健康，那麼健身房顯然更安全也更方便。如果是為了在極端枯燥中所謂磨練意志，背背圓周率是更安全的選擇，而且還有點訓練記憶力的作用。如果為了「親近大自然」，旅遊方式要多少有多少。
從未有人能說明，這種荒山野地里跑到虛脫的運動到底有什麼獨特的價值。
▲失溫的馬拉松選手集體躲在房子裏取暖（圖/網絡）
馬拉松的意義是典型的自我賦義。跑友圈裏有一個很流行的說法說「馬拉松是一場對自己的戰爭」。可是，為什麼要對自己發動一場戰爭呢？
這是多麼奇怪的自我賦義，就這麼莫名其妙地自我聖化了。
崇尚極限運動，是一種糟糕的文化
個體堅信自己能和阿甘那樣跑到人生巔峰，尚可以理解。但是，極限運動成為一種大眾流行的時尚，是一種怪異的文化現象。
迄今為止，人類突破自然的界限都是依靠知識和科技的力量，而不是刻苦鍛煉。比如人類可以比任何鳥類更高更遠，不是靠賣力抖動手臂，而是現代飛行器。人類再怎麼賣力地跑，也快不過獵豹，遠不過駿馬。一百公里長跑這樣的極限運動，到底有什麼意義？
▲圖/黃河石林景區官方微博
極限長跑還不是這類光怪陸離的「人類極限挑戰」項目中最怪誕的一種，此前的「登山熱」更荒誕。一批又一批富豪，花了很多錢，連背帶拽地跑到珠峰去打卡，似乎就是為了證明他們爬到了世界之巔。
其實，任何普通人買張京滬線的打折機票，就能飛到萬米高空，在他們頭頂上1000多米。不但價格便宜，還不用一邊唱着「保護大自然」的高調，一邊給脆弱的高山冰川生態留下一堆垃圾。
只不過上一次珠峰的代價，可不是一般人承受得起的，這種「極限挑戰」，無非是這些富豪們的身份符號罷了。
▲2003年，王石登頂珠峰後帶火了一波富豪登山熱（圖/網絡）
很多所謂極限運動都和最富裕階層有着密切關係，他們或者親自參與，或者贊助其事。這和羅馬皇帝運營的大角鬥場何其相似。皇帝們可以與民同樂，贊助那些刺激的表演，也可以下場親自刺死幾個可憐的猛獸或者活人，以凸顯自身的強大。
這些五花八門的極限運動確實是一種文化現象，卻是一種糟糕的文化現象。獵奇、攀比、矯揉造作的大雜燴，無意義的「玩命」，是對生命的不尊重。
哪怕是自己的生命，也不該被這樣揮霍。
極限長跑比起那些「頂級極限運動」，不那麼張揚和怪誕。因為這是一個以城市中產為主要受眾的故事，有那麼一點極限色彩的挑戰屬性，可以滿足中產者的「超人幻想」和對更高階層的模仿心理，也有「促進健康」之類的功利誘惑以符合中產者的功利理性。
只不過，跑得更遠不會讓誰成為超人，也不見得多麼健康，卻實實在在地帶來大把的商業利益。
文化+商業的一場陽謀
以馬拉松為代表的長跑運動是個大生意，是經濟研究教科書式的論斷。
經濟學上有「馬拉松周期」之說，指的是當人均GDP超過5000美元之後，一個國家的多個城市以「馬拉松賽事」為依託，進入全民路跑的體育消費黃金周期，而人均GDP5000美元也是中產階層發育的起跑線。
還有「馬拉松經濟」之說。一般認為包含四個主體部分的收入來源：賽事直接帶來的現金收益，比如贊助商投資、報名費等收入；基於比賽所產生的物業收益，如場館租賃和酒店住宿等載體經濟；媒體收益，比如出售賽事轉播權；訓練服務、運動裝備等產業經濟。
除了可以從單場賽事明確計算出來的收益外，衍生的運動器械、訓練服務等收益甚至可能更高。
一個中產跑友花在跑上面的年度開支，要達到20000元到50000元。隨着中產數量的增加，中國「馬拉松經濟」的規模也在迅速增長。
2019年年初，國家體育總局等十部委發佈的《馬拉松運動產業發展規劃》顯示，到2020年，中國的馬拉松運動產業規模將達到1200億元，而800人以上規模的全國馬拉松賽事場次有望達到1900場。
1200億的產業規模，或許僅僅是個開始。但是，這個看似一片「藍海」、到處充滿「富礦」的運動產業，真的那麼美好嗎？
密密麻麻「跑起來」的人群，或許陷入的是文化+商業的一場陽謀，甚至可以說是一個迎合城市中產的新謊言。從這個意義是上講，甘肅白銀的遇難者也是受害者。
因此，在對事故進行調查追責、善後處理的同時，是不是也該從根本上去反思國內馬拉松的現狀與問題？蒙眼狂奔的馬拉松，或許到了該踩一踩剎車的時候。
這次事故的沉痛教訓，讓人不能不提出這個嚴肅問題。
