意大利拉文納聖維泰爾教堂的鑲嵌畫：中間是查士丁尼一世，他右邊是貝利薩留大將，左邊是君士坦丁堡大牧首Maximin。
很多人認為，活着就是要讓自己過上富裕安康的生活，然後及時行樂、縱情聲色，道德和信仰都無關緊要。然而，千百年來無數的史實和傳說展示給我們的是，不管人信不信，神都是真實存在的。
一旦人類偏離了航道、不斷遠離神，神就會通過不以人力控制的瘟疫，收回曾經賜予的一切，包括帝國的榮耀，及人類的福分與安康。
盛世宏都變成了人間地獄
查士丁尼皇帝在位時，東羅馬帝國的軍事地位不可一世，國勢日盛，整個帝國充滿「羅馬永恆」的盛世歡歌，羅馬民眾普遍生活奢靡，沉緬於享樂。
帝國首都君士坦丁堡（舊名拜占庭），是一個被西歐人視為天堂的城市。它三面環水，陸地一側築有城牆，歐亞貨物都雲集於此，這使它成為世界上最繁榮富庶的工商業中心。
542年春，一場瘟疫侵佔了這個戰爭都難以攻破的都城。瘟疫高峰時，君士坦丁堡每天死人逾五千以上，後上升到七千、一萬人，最多時竟達一萬六千人。盛世宏都一下變成了人間地獄，但這僅僅是開始。
瘟疫在君士坦丁堡流行四個月後停止，人們以為災難過去了，沒想到，它只是讓僥倖躲過的人暫時喘息而已。它似乎按照一個既定路線，從一個地方繼續蔓延到另一個地方。558年，它突然折回君士坦丁堡，第二次橫掃了整個京城，殺死了大批居民。
即使是發達的拜占庭公共醫療救助，對瘟疫也束手無策，醫生無法提供有效的防治，醫護們相繼感染死亡。
大量暴斃的人口，使埋葬的速度趕不上死亡的速度。開始政府還在城門旁記錄運出城外的屍體，統計到23萬時，就不再繼續統計了，因為屍體數量太多，難以全數。
當所有墳墓都被填滿，人們只好到處挖坑埋屍。後來就登上首都北部河對面要塞的塔樓，從打開的屋頂向下扔屍體，所有塔樓都堆滿了屍體。順風颳來，整個城市就瀰漫了屍臭。
查士丁尼皇帝以重金召平民運送埋葬死屍，在金角灣加拉塔挖了許多巨大的深坑，據稱一個坑可埋屍七萬。如同拋石塊一樣，屍體被拋進大坑後，坑底的工人再將一排排屍體交錯疊壓，一層層壓緊。無論男女老少、貧富貴賤，最終都是疊疊層層擠壓着埋在一起。
有錢人擔心死後和窮人一樣被拋萬人坑，或暴屍街頭被野狗啃食，出門時就會在項鍊和手鐲上掛上證明自己身份的標籤，期待自己發病倒斃街頭時，親友們有認領的憑證。
帝國的城市裏，幾乎所有人家都門戶緊閉。大街上看不到行人，如果見到一個人，那他一定是扛死人的。
富人家窮人家，瘟疫都會整戶整戶地消滅。在巴勒斯坦的一些城市和村莊，全城有半數以上的居民死亡，有的地區無一倖存。
城市陷於癱瘓，所有娛樂活動停止，不再有交易，手工業和服務業停滯，糧食無人收割。瘟疫之後就是饑荒、通貨膨脹、食品短缺，有人躲過了瘟疫，卻沒有躲過饑荒，最後還是被餓死了。
瘟疫影響的不只是一代，而是幾代人。從541年到700年期間，歐洲損失了一半的人口，歐洲之外的其它地方也有染疫死亡的記載，據估計，這次瘟疫中死亡人口的總數將近一億之多。查士丁尼王朝流行開來的這場大瘟疫，史稱「查士丁尼瘟疫」。
瘟疫症狀詭異，會選擇人
與其它疾病不同，查士丁尼瘟疫有各種不可捉摸的表現形式。
有的人無任何症狀，不發熱，也無疼痛，正在說話時，就突然倒地而亡；有的彎腰撿錢時，突然就沒命了；有的突然咽氣，口中的飯還沒咽下去……
有的像瘋子一樣胡言亂語，倒地打滾吐白沫，兩眼直勾勾；有的精神錯亂，啃食自己的胳膊，吃自己的肉，直至筋疲力盡，悽慘死去。
有的失眠，有的嗜睡；有的呼喊尖叫，四處狂奔；有的口渴難耐，熱衷於跳水、跳河、跳海。
很多人腋窩、腹股溝等處腫脹，長出扁豆大小的黑色膿包。
醫生很難找到發病的原因，也無法預估病人會死亡還是康復。因為相同的治療，效果可能完全相反；治療或不治療，有些患者照樣會死，但有些被預測要死的人，卻活了下來，原因不得而知。醫生的努力幾乎是徒勞。
有的被感染後，在沒有任何醫治的情況下竟痊癒了；有的痊癒後，卻死於下一次瘟疫。
所有年齡的人都會被感染，但那些年輕、體質非常好的人，有的即使感染輕微，也可能數天內就迅速死掉；懷孕婦女，只要染上就沒命了。
這說明，能否在瘟疫中活命，不是免疫力的問題，不是救治的問題，也不是傳染的防控問題。
當時許多人都說，感染瘟疫時，他們看到了各種鬼怪幽靈，有的在夢中看到幻象，忍受着站在面前的魔鬼的折磨，還有人聽到另外空間的聲音，告訴他，他已經被記入了死亡黑名單。這樣的人，不久真的就斃命了。
人們不得不相信，瘟疫是遵照上帝的意旨來到人間的，它就是要選擇一些人帶走的。
解不開的謎團——瘟疫傳播無規律
現有研究推定，查士丁尼大瘟疫可能是高傳染、高死亡率的腺鼠疫，通過飛沫傳播。
最早疫情出現在541年的埃及，通過商路和軍隊遠征路線，它傳至整個帝國及帝國以外。次年爆發在君士坦丁堡，然後它侵襲了維羅納、馬賽等城市，543年，它侵襲意大利全境和敘利亞等地，此後它傳播到波斯。
流行的路線看起來偶然隨機，卻似乎有一個預定的安排。它通過兩個方向傳到世界的盡頭，唯恐某個角落被漏掉一樣，就連島嶼、山洞和山區中生活的居民也不放過。
百年內它至少五度流行，在西班牙東南部、高盧和北非地區曾三度爆發，在英格蘭西部和愛爾蘭東部沿海地區也曾兩度爆發。
如果按照現代傳染病學去解釋查士丁尼大瘟疫，很多都是解不開的謎團。
它沒有發作的固定時間，撤離的時間也難以預測。它在一個地區爆發是初冬時節，在另一些地區則是春天，還有一些地區是夏天或秋天。有記錄表明，大瘟疫是周期性爆發，以15年為一周期循環，波及歐洲各地。
在一個地區，它似乎一定要收取一定數量的死亡人數，然後才會離開，從而使此地的死亡人數與相鄰地區以前死亡的人數大體持平。
有些城市幾被毀滅，以至無人存活，但為什麼有些城市受災輕微，不影響繼續發展？在瘟疫傳播到首都的那些年裏，為什麼所有的匈奴部落都安然無恙？
有時一座城市裏，只有一兩戶家人染疫，城裏其他人家都安然無事。
一些沒有被感染的人，本來以為躲過了瘟疫，卻在第二年染疫而亡。更難以解釋的是，一些居民成功逃離疫區，到了一個沒有疫情的城市，待那個城市發生疫情時，染疫的還是他們這些逃出來的人！
一種悲觀情緒瀰漫開來，當時人認為，無人能知道瘟疫最後的結局，因為一切為上帝所掌控，只有上帝知道瘟疫的原因與走向。
「上帝的懲罰」
拜占庭歷史學家普羅柯比指出，查士丁尼瘟疫來自上帝的懲罰，拜占庭知識分子也都如此認識。
尼基烏主教約翰認為，人類違背了上帝的意志，所以上帝將許多瘟疫播撒在人間和畜群，這是上帝的正義審判。
約翰馬拉拉斯則說，「我主上帝眼見人類的罪惡越來越嚴重，便向地上的人類施行懲罰，摧毀了有罪的城市和土地。」
很多人認為，富庶與優越的羅馬人長期沉湎於奢華，縱情聲色，不遵守上帝的教誨與人間的律法，所以才遭受了無情的報應。
其實，在大瘟疫之前，羅馬就有很多預警了。512年，維蘇威火山爆發，繼以一系列的地震；526年的又一次大地震，奪去30多萬人的生命；537年開始，地中海沿岸的太陽就經常濛霧，人們感受不到熾熱的溫度，直到正午，都看不到自己的影子，這種情況持續了一年之久。災禍頻現，並沒引起其羅馬人的反思，而當瘟疫臨身時，人們才意識到，罪惡的積累已使人在劫難逃了。
瘟疫改變了人們已經習慣的、舒適的生活方式，富人的狂歡享樂、知識分子的高談闊論、生意人的斤斤計較，在死亡的恐懼面前，頓時都不再有意義。人們發現，人盡一生所追求的學問、財富、地位及生活的樂趣志向，都是虛空。人們開始重新審視是非、善惡的標準。有人得過且過，及時行樂，有人則更加篤信上帝，看清了塵世生活的虛幻無常，虔誠地尋找生活的真正意義。
當時的文獻記載了很多信仰耶穌給人消災祛病的神跡。比如，在蘇格蘭一家修道院，虔誠與守齋的基督徒沒有染疫，染疫的人後來也恢復了健康；還有一位神通的神父，只憑呼喚上帝的名字，畫一個十字，就可以使盲人復明，趕走附體於人身的爛鬼，治癒病人。
祈禱和朝聖在6世紀中期以後廣為流行。成千上萬的市民聚成一個龐大隊伍，集體步行朝聖，祈望獲得神的幫助以抵抗瘟疫。
瘟疫毀滅無數生靈的同時，基督教徒日益增多，基督教迅速發展，大批的修道院也是在這個時期建立並興盛的。
帝國夢碎
當帝國百姓大量染疫而亡的時候，六十歲的查士丁尼皇帝也傳染上了瘟疫。據說，曾有江湖術士想為他施魔法，但查士丁尼說他永遠相信上帝，拒絕說：天地的創造者會來幫助我。不久，查士丁尼皇帝果然奇蹟般康復。但此時的羅馬帝國已病入膏肓、無藥可醫了。
雄心勃勃的查士丁尼在位時，已經收復了很多地方，其治下的帝國版圖幾乎達到全盛，重現羅馬帝國的榮光似乎指日可待，但一場瘟疫使查士丁尼無力回天。
被瘟疫摧毀的帝國行政管理癱瘓，城市萎縮，社會秩序混亂。565年查士丁尼去世時，國庫虛空，百姓貧困，羅馬軍隊由65萬人銳減到15萬。查士丁尼死後不久，強敵入侵，領土不斷縮小，強大的中央集權統治為內戰所取代。
經歷過雅典大瘟疫和安東尼瘟疫，羅馬帝國分裂為東、西兩部分，西羅馬帝國亡於蠻族，延續了下來的東羅馬帝國又被查士丁尼瘟疫所摧毀，古羅馬終於走向了最後的滅亡。
按照基督教的說法，羅馬帝國十幾位皇帝對基督徒的迫害及羅馬人的道德淪喪，招致了帝國的滅亡。
很多人認為，活着就是要讓自己過上富裕安康的生活，然後及時行樂、縱情聲色，道德和信仰都無關緊要。然而，千百年來無數的史實和傳說展示給我們的是，不管人信不信，神都是真實存在的，人信奉、敬仰神，道德達到了上天給人類設定的標準，才能得到神的護佑，神才會賜給人健康、財富、榮耀。一旦人類偏離了航道、不斷遠離神，神就會通過不以人力控制的瘟疫，收回曾經賜予的一切，包括帝國的榮耀，及人類的福分與安康。
