生活 > 史海鉤沉 > 正文

神葯「681」 的來由

作者:

話說中國北方有一種地方病,1935年在黑龍江省克山縣首先發現,於是醫學界就把這種病稱做「克山病」。由於種種原因,數十年來克山病始終無法根治,曾被醫學專家視為「不治之症」。

克山縣劉鐵匠一家在解放前飽受克山病之害,曾因該病死去七個親人,包括兩個前妻。1967年春,劉鐵匠的老婆遷延十年的克山病又發作了,肚子漲得象一口大鍋,躺着時墊二、三個枕頭還喘不過氣來。劉鐵匠目睹老婆的病狀,想到自己已經失去的七個親人,肝腸欲斷,不禁失聲痛哭。妻子抓住他的手,斷斷續續地勸慰:「別哭了,這都是命啊!」

他說:「不!我就不信這個命。醫生治不了你的病,我竭盡全力也要想法把你的病治好!」

這個連小學都沒有畢業的劉鐵匠,竟然要下決心想辦法來治癒這個連專家都束手無策的克山病。他首先想到,楊白勞是喝滷水自殺的,說明滷水有毒。滷水喝多了可以使人斃命,適量喝一定可以以毒攻毒。克山病就是一種毒,我何不試試用滷水降服這種毒呢?

於是,他架起鍋、點燃炭火、干鹵加水,一連熬了數日,果然成功地熬出了白色粉末狀鹽滷。然後,他先用自己的身體做試驗。在藥物里沖入開水,調勻後服下,他只覺的舌根有點硬,其他無妨。半小時以後,還是沒有什麼中毒癥狀,於是,他開始讓妻子一點點試用。據說,第二天,奇蹟出現,他的妻子就能坐起來了,感到體快身輕。又連續堅持喝了三個月,肚子消腫,竟然能下地幹活了。

由此,劉鐵匠成了名噪一時的神醫,炙手可熱。當時的報紙廣播上都大肆宣揚說,他的成就是在毛主席無產階級革命路線指引下,與劉少奇的資產階級反革命修正主義路線進行了反覆鬥爭後取得的。屬於落實偉大領袖「六二六指示」的豐碩成果,是粉碎了劉少奇「洋奴哲學」「爬行主義」後的又一曲響徹雲天的凱歌。

劉鐵匠研製出來的神葯後來被冠以代碼「681」,因為它被有關部門正式批准的日期,是在1968年1月。「681」橫空出世,革命群眾一時揚塵舞拜、山呼萬歲、群情沸騰、歡呼雀躍,慶幸無產階級終於找到一個包治百病、且屢試不爽的萬應靈丹。

1968年夏天,我在內蒙古某醫院看過「681」製藥、取葯現場。那天,主樓前,紅旗獵獵、鑼鼓聲震天,高音喇叭里播放着震耳欲聾的毛主席語錄歌:「我們要相信群眾,我們要相信黨,這是一條根本的原理,誰要是懷疑這條原理,那就什麼事情也做不成了。」

紅磚砌成一排高高的爐灶,上面架着十幾口大鐵鍋。灶膛里烈焰熊熊,竄起紅彤彤的火苗;大鍋里白漿沸騰,冒着熱騰騰的水氣。一些醫護人員,身穿白大褂、臂帶紅袖章、懷揣紅寶書,高高挽起袖子,手持長棍,站在灶台上。他們前腿蹬、後腿弓,奮力地攪着鍋里的白漿。那天,院革委會主任親自上陣,只見他不停地在灶台上往來穿梭,逐一巡查每口鍋里的熬煮情況,並隨時作出指示。那天猶如盛大的節日,醫院門前擠滿了人,許多路過的革命群眾也都駐足翹首圍觀。

據說,為保證「681」純正無暇,凡「地富反壞右」及其後代均不得參加熬藥,有些「反動技術權威」更是一整天被關在黑屋子裡,以免他們進行反革命破壞。

那天,革命的醫護人員揚眉吐氣、談笑風生,一面攪動大鍋里的白漿,一面高唱毛主席語錄歌。灶台周圍的革命群眾跳起了忠字舞,給熬藥增添了歡快的氣氛。

那天有數百人排隊領取神葯,隊伍蜿蜒曲折。領取神葯是不要錢的,革命群眾將紅寶書緊緊端在胸前,摩肩擦踵地排着長隊,秩序井然。

臨到取葯時,發葯者會高聲發問:「什麼成分?」出身好的會高聲應答:「貧農!」「城市貧民!」出身不好的「黑五類」,見狀只好悻悻然地走了。領葯時,革命群眾首先上前一步,揮動紅寶書「敬祝毛主席萬壽無疆!」再「祝林副統帥身體健康!」然後才畢恭畢敬地從發葯者手中接過一個小葯袋。表情之嚴肅、神態之虔誠,猶如基督徒從牧師手裡接過的那份聖餐。葯袋裡是一個小瓶子,瓶子里裝着多半瓶白色粉末,那就是神奇的「681」了!

據說,「681」的整個研製過程,充滿了毛主席與劉少奇兩個司令部的鬥爭,鬥爭之激烈、殘酷、驚心動魄。最後,毛主席的司令部取得了偉大勝利;劉少奇妄圖干擾、破壞「681」的陰謀詭計徹底破產。

據佔領了內蒙古某醫院上層建築的無產階級革命派說,他們一共觀察了46種病例。「681」除克山病外,對於風濕性心臟病、慢性支氣管炎、高血壓心臟病、肺氣腫、肺源性心臟病、動脈硬化型心臟病、支氣管哮喘、神經衰弱、黃疸性肝炎、慢性肝炎、肝硬化、類風濕、濕疹、慢性腎炎、慢性腎盂腎炎、關節炎……都有良好的效果。最為神奇的是,該葯對癌症晚期的患者也有明顯的作用。

很多年以後我看到一份研究報告,稱文革中因政治生態惡化而引發的癌症患者,人數一度達到歷史的高點,這是間接性迫害致死的證明。在一個死神橫行的時代,「681」是那些掙扎在病痛里的人的脆弱信念。

「681」在漫天大雪的黑夜,它是貧苦農民楊白勞含恨自殺的毒藥,而在文革期間卻成了拯救眾生的神葯。我家隔壁,住着一位落魄的地主婆,面色蠟黃、骨瘦如柴,經常看到她孤獨地行走,腳下悄然無聲,猶如一個白晝的幽靈。那時她得了肺癌,我只記得她總是用枯槁細長的指爪,拎着幾瓶熬好的鹵鹼回家,像抓着幾根救命稻草。

她是街坊中第一個大量服用「681」的病人。她從民間神葯里索取生命的希望,卻一直向鄰居抱怨這種葯弄得肚皮很痛,屎也拉不出來。她在訴說時用手帕抹着眼淚,隨後又神色凄然地走開。一個月後,她被人裹上白布從家裡抬走了。鹵鹼並未治癒她的腫瘤,反而提前殺死了她,把她變成一具僵硬的屍體。她死後只有幾天工夫,街道「清理階級隊伍」的專案人員就來上門揪斗她,在獲悉她已經死掉之後,帶隊的人沉吟了片刻,嘲笑道:「媽的,這個老圪泡死了也好!」說罷,率眾揚長而去。我後來才意識到,她是少數最成功的逃匿者之一。面對普遍的政治迫害運動,及時死亡就是最大的幸福。她無意中超越了自身的噩運。

雖然鹵鹼治癌的根據只有「以毒攻毒」一個抽象理念,卻很符合「卑賤者最聰明」的時代精神。不幸的是癌症病人用藥以後,非但不能延長生命反而加速了死亡。最輕微的不適也是入口苦澀難當,咽喉、胃腸灼痛,大便乾燥難下。這個「新生事物」前後鬧騰了一年多才算收場。

這個世界總有一些人,在千方百計地尋找靈丹妙藥,希冀包治百病、延年益壽、永葆青春。這種煉丹術式的幻想,在文革年代,只要披上「思想」和「主義」的外衣,就猶如發現了宇宙的真理,受到革命群眾的痴迷和熱捧,一時趨之若鶩,猶如義和團在中國捲土重來。

那是一個瘋狂的反智年代,知識分子都被打翻在地,還踏上了一隻腳。一時黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴。歷史的教訓切不可忘記!

後記:

近期,浙江大學學生在教授的指導下,仿製成了唐代的聰明丹。這如雞蛋樣大的圓球狀,黑紅色的東西儘管不起眼,可來歷高貴,功效神奇。

通識教育課上,一位教授給學生上中醫葯知識課程。期間,教授指導學生熬制丹藥,藥方是來自有藥王之稱的中國唐代神醫孫思邈編撰的《備急千金藥方》。據記載這丹藥主治讀書善忘,久服令人聰明。

有教授指導,有學生認真學習,有藥王珍貴秘方,這神奇的聰明丹,竟然被學生們熬製成功了。

浙江大學這是我國雙一流的大學,曾經的輝煌歷史與成就也是有目共睹的。萬萬沒有想到,如今的浙江大學真的是人才輩出,竟然就連如此神奇的唐代藥方都能完美仿製成功。無法想像,這樣的聰明丹面世以後,將會給莘莘學子們帶來多大的幫助。難怪這浙江大學都是聰明人成堆的地方。

責任編輯: 李廣松   來源:聽老綏遠韓氏講過去的事情 轉載請註明作者、出處並保持完整。

史海鉤沉熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞