1月25日上午，我接到了A的電話，「大哥，還不趕緊搶口罩去，得州已經有確診的了」。A是我的朋友，休斯頓的石油工程師，來美國多年，為人非常熱心，哈維颶風期間就是他第一個提醒我們要囤水。
A住在休斯頓都市區，他說自己家裏附近的CVS和Walgrees兩大藥房，連帶沃爾瑪的口罩都被華人搶光了，他搶到了最後一批，並把戰果發給我們看。
我隨即登錄亞馬遜，想在網上買一批，結果發現全部Sold out。我晚上帶女兒去一個游泳訓練班，孩子們在游泳，家長們在游泳池邊聊天。當天是美國時間的年三十晚上，平時大家都會聊過年的事，但當天話題全部圍繞着國內的肺炎疫情。不少家長說已經買不到口罩，還有一些取消了回國行程，另外有些家長已經讓孩子停止去中文學校學中文，「怕學校里有最近武漢過來的小孩」。
美國病例
自1月21日，美國確診第一例新型冠狀病毒肺炎病例後，美國華人和國內的群眾一樣，逐漸陷入了恐慌和擔憂當中。
第一例肺炎案例發生在華盛頓州，西雅圖附近。雖然CDC沒有公佈患者真實身份，但華人圈相當小，很快就了解了一些內情。患者是亞馬遜的程式設計師，去武漢相親的時候被傳染，目前這位患者情況良好，預計很快就可以出院。
1月24日，第二例在芝加哥確診。這是一位60歲的武漢婦女，1月13日從武漢來到芝加哥。之後，周六加州確診兩例，分別是華人集中的爾灣和洛杉磯，兩人也來自武漢。周日，南部的亞利桑那州馬里科帕縣又確診一例，還是來自武漢的旅客。同時，美國疾控中心還在監控上百起疑似案例。
美國國務院星期五（1月27日）發佈對中國的旅遊警告，現在敦促美國人「重新考慮前往中國的旅行」，並表示美國政府向湖北省的美國公民提供緊急服務的能力有限。但美國疾病預防控制中心仍然認為，目前對美國公眾的直接感染風險較低。川普總統也在1月27日上午發佈推特，認為美國只有極少數案例，並與中國方面一直保持着緊密的溝通，美國的醫學專家能夠控制局面。
雖然美國官方仍然保持着樂觀情緒，但隨着確診和疑似病例增加，美國華人陷入了緊張情緒，尤其是在確診了兩例的加州。
全城備戰
洛杉磯蒙特雷帕克市（monterey park）是美國首個華裔人口超過半數城市，並產生過首位華裔女市長。這裏四處都是中文招牌，路牌都是中英文雙語，普通話和廣東話比英文更為流行。這樣一個華人聚居點，肺炎消息傳來，受到的衝擊也格外強烈。
1月23日，加州病例確診前，蒙特雷帕克市兩大藥房，CVS和Walgreens的口罩都已經賣完。這股搶購潮從22日開始，很多華人一買就是四五盒，上百隻，讓藥店店員都不理解。23日早上，藥房口罩還有少量庫存，到了中午，就再也找不到了，隨之而來的華人顧客還絡繹不絕，詢問何時補貨。
當地時間1月25日，美國三藩市灣區聖馬特奧縣的一家藥店裏，口罩已經脫銷。當日，記者走訪的多家三藩市灣區藥店裏，口罩均已售罄。
很多華人在藥店買不到口罩，轉向其他渠道。24日，加州另一個華人聚居城市爾灣各大藥店口罩也全部售罄，隨後很多人跑去油漆店，接着搶購工業口罩，爾灣多家油漆店如Sherwin-Williams Paints的口罩也被搶光，讓油漆工抱怨不已。
恐慌情緒不僅在社區，還蔓延到了公司。
「23號我給HR寫了封信，告訴他們國內肺炎情況發展嚴重，我們公司有這麼多華人員工，希望他們能做點什麼。」Y告訴我。Y是一名程式設計師，21號剛剛入職谷歌，「同我一起入職的新員工有兩百多人，其中一小半是華人，大部分是大陸來的，現在想想就非常害怕。」Y寫了封郵件提醒谷歌公司，谷歌當天就專門開設了一個內部網頁，提醒員工如何應對新型冠狀病毒肺炎。Y的一個前同事現在Uber工作，根據他的消息，Uber總部一名來自武漢的員工出現了疑似症狀，讓Uber上下非常緊張，正在考慮是不是全員在家工作。
紐約州是另外一個華人人口大州，目前雖然沒有出現確診案例，但已經進入全城備戰狀態。紐約州所有城市醫院和衛生服務提供者都接受了培訓，學習鑑別症狀並評估可能表現出冠狀病毒症狀（2019-nCoV）的患者，其中包括咳嗽、呼吸急促和發燒。此外，對於可能出現症狀的人員，需要醫學評估、感染防控措施、標本採集說明和其他準備工作，紐約市所有醫院業已建立了運輸協議。
受肺炎影響，春節期間，華人社區中國餐館年夜飯的生意也大減，酒樓有不少空位，這是多年來少見的，不過外賣量卻大增，不少華人改為訂餐、訂外賣，在家裏吃團年飯。往年年夜飯一席難求的法拉盛君豪酒樓，年三十晚（24日），還有很多空位，而往年這個時候已經排長龍等位。新世界商場二樓的一家川菜館，也出現這個情況，位置沒有坐滿，與去年年夜飯外面大排長龍的情況形成對比。
我所在的德克薩斯州，目前三例疑似，患者主要是來自國內的學生。同加州一樣，得州各個中心城市也發生了搶購口罩現象，各大藥店的口罩都告缺貨。26日，我去到休斯頓中國城，看到很多華人都戴着口罩，低聲討論國內的疫情。中午，我在一家中餐館吃飯，耳邊也灌滿了肺炎消息。當時餐館電視插播了突發新聞——科比因為直升飛機墜毀身亡。一個白人大喊，「科比死了」，他問華人女招待，「你知道科比嗎？」「知道，打籃球的，」女招待白了他一眼，繼續和另一桌的華人顧客討論肺炎。
取消的派對
目前，華人社區里瀰漫着猜疑氣氛，大家都害怕其他人家裏有來自武漢的人，儘量避免與其他華人接觸。26日，本地一位華人名流本計劃要在家裏舉辦春節派對，提前兩周就通知了我們。結果周六我們被告知派對取消，對方解釋，由於無法百分百避免感染可能，也不想大家戴着口罩慶祝春節，所以取消了派對。
這種猜疑非常致命，破壞了人與人之間的信任，而且由於新型冠狀病毒肺炎在美國的擴散，很多人擔心這種猜疑會擴大全美其他人種對華裔的猜疑，目前已經有這種苗頭。
在川普的推特下面，就有人叫囂禁止所有中國人入美，這種歧視在美國社交網站已經形成一股不可小覷的力量。推特上，明顯帶有歧視性的#WuhanVirus標籤，每小時就接近有1000條推文。在這個標籤下，可以發現很多反華，反華人的言論。
在美國最大的社區Reddit上，也有很多關於肺炎的討論。其中最熱的帖子是[Live Thread] Wuhan Coronavirus，滾動直播中國治療肺炎的進度。在這個帖子中，也有不少人表示了對擴散的擔心。我和A聊天時，都擔心這種憂慮會轉變成為對華人的敵意。
我從A那裏轉手買了十多個口罩，問他肺炎對他最大的影響是什麼？同事的歧視？老闆的白眼？A的答案是：「我4月份回國相親的計劃可能要泡湯了。」
