阿波羅新聞網娛樂 > 娛樂評論 > 正文

一生都有陰影! 姜文說出藏在心裏多年的秘密

人生一場,我們終究要與父母在愛中和解。

姜文上許知遠的《十三邀》,說出了藏在他心裏多年的一個秘密:

處不好與母親的關係,是他人生最大的失敗。

“我跟我媽的關係怎麼都處不好,我一直想處好。”

看着窗外說這段話的時候,一貫霸氣十足的硬漢是惆悵而迷茫的。

姜文出身在一個幹部家庭,母親是小學音樂老師,父親是抗美援朝的軍人,他本名叫姜小軍,而弟弟姜武本名叫姜小兵。

姜文從小就淘氣,姜武也淘氣,卻是蔫淘,背着大人幹壞事,而姜文則沒這個心眼,總是不懂得掩飾。

後來姥爺給他倆改了名字,想讓淘氣的小軍文一點,膽小的小兵武一點,補足哥倆性格中不足的部分。

都說淘孩子都聰明,這話一點都不假。姜武考了三年電影學院都落榜,姜文卻一次就考上中戲了。

他拿來通知書給媽媽看,覺得媽媽一定會為自己高興。結果媽媽接過通知書看了一眼啪地扔在了一邊,“你那一盆衣服沒洗呢,你別跟我聊這個。”姜文只好去洗衣服。

出演《紅高粱(電視劇)》之後,姜文紅遍全國,如果換成是一般人的父母,肯定是驕傲得不得了,媽媽卻很淡然,一點都沒覺得有什麼,只叨咕窩在缸里多難受。

為了討媽媽的歡心,他在出名後曾經給媽媽買了一所房子,但媽媽不喜歡那房子,根本不去住,依然住在內務部街的老房子里,直到姜文四十多歲後才離開。

姜文說自己不知道怎麼能讓她為自己做的事高興,“她老有一種不高興的樣子。”

一個總是不高興的母親給他心靈造成了一種強大的壓迫,造成了他缺乏自信的一面——是的,看起來霸氣的姜文承認自己是不自信的,不知道如何融入人群中。

所以編劇廖一梅這樣評價姜文:

“他是我見過的導演中最為羞澀的一個。這種羞澀深藏於霸道中,會讓察覺到的人動容。”

他希望自己和媽媽也能像別的母子那樣融洽,羨慕別人能和自己的媽媽公開又摟又抱的,這對他是無法想像的,即使私底下也不可能,做不到。

更讓姜文感到遺憾的是,他的母親2018年3月去世了,他再也沒有機會去修補他們之間的關係。

母親過世後,他依舊長久地被困在這樣的一個糾結中。

“我還老想着我說為什麼跟她處不好呢,我很想跟她處好這個關係,我後來也做了很多努力。”

2

有10多年的時間,姜文總是反覆地看《憤怒的公牛》。

“它給我的感覺不是一部美國片,或者一部關於拳擊手的影片。

我覺得它講的就是我的家。

我也喜歡羅伯特·德尼羅,因為在那部電影里,他讓我想起了我媽。他的態度讓我想起了我媽。”

片子里,羅伯特德尼羅演的拳擊手,自卑、多疑而又充滿攻擊性。

每當憤怒衝上頭腦,他就無法控制自己的拳頭,會對自己的妻子和弟弟大打出手,內心懷着傷痛的他製造了更多傷痛。

姜文說自己家庭的氛圍是戰鬥型的。

“我爸我媽我弟我妹,都是寧可採取武力,也不哭哭啼啼。”

從小姜文沒少挨母親的揍:

“有一次已經午夜12點了,我媽媽還把我叫起來,為的就是要打我,還問我,‘你知道你哪裡犯錯嗎?’

老實說,我連自己做錯什麼事都不知道,但我媽媽打我,一定確實是我有犯錯。”

他長大後,能理解母親的暴力。

“小時候媽媽對我很嚴厲,因為我是長子,她覺得把我管住了,餘下都好辦了。”

但他不能理解為何兒子成名、孝順,都無法讓她變得高興。

“她老有一種不高興的樣子。”

姜文曾經和《黑暗騎士》的編劇(大概指的是喬納森·諾蘭)交流過,這位猶太人和中國人有比較相似的傳統,他掙錢後給自己的媽媽買了所房子,然後他媽媽特別高興,越來越覺得他是個好兒子。

談到這件事,姜文的語氣中滿是羨慕,他沒說出的潛台詞是:

“為什麼人家的媽媽那麼容易取悅呢?”

姜文的困惑讓我想起我媽媽。

我媽是一個剛強的人,她很能幹,小時候我爸常年出差,家裡所有繁重的家務活都是她帶着我們乾的,從來沒有扯過我爸的後腿。

但她的感情永遠是內斂的。

我比較粘人,每次出門都喜歡挎着她的胳膊,她總是忍受一會之後,甩開我——是的,她給我的感受就是僵硬地忍受我的親密,對於和女兒的身體接觸讓她很不舒服。

她也不會主動摟我抱我,親我的記憶更是一片空白。

成年之後我才發現自己有皮膚饑渴症,每次和李先生出門都要挽着他、拉着他、扯着他。

她永遠不會誇我。我的文章第一次見報,她說不能對別人說。

“下次寫不出來多丟人。”

我出版第一本書,興高采烈地告訴她,她只用一句話就澆滅了我所有的快樂:

“人家為啥會給你出書,別是個騙子吧?”

穿一件新衣服,給她看美不美,她每次都差不多一樣的說辭:

“有錢別亂花呀,你能總有錢嗎,沒錢怎麼辦,搶啊?”

在她面前,所有的歡欣都是蒙了灰了,不會有酣暢淋漓的精神享受。

和姜文的媽媽一樣,我的媽媽也過得不快樂。

我們姐弟三個,沒有一個孩子給父母增加負擔,我們都努力的工作、自立,也都在社會上小有成就。

我們給他們買了房子,衣食住行幾乎都不讓他們花錢,都會自動買回來。

她還是不高興,她總是盯着自己所沒有的那些東西,比如我爸不夠體貼,比如找點雞毛蒜皮的不如意來生氣。

我很想取悅她,讓她更幸福更快樂,不過最終這是一場屢戰屢敗的努力。

3

即使媽媽讓我失望無數次,我依舊相信,她是愛我的。

她不表揚我是因為害怕我驕傲,她不親近我是因為她不習慣,她用自己的方式愛着我。

正如姜文的母親,也是深愛着他的。

他母親去世兩年前,突然提出見他並且給了他一個很大的紅包,裏面裝着他母親的積蓄,都快把信封撐破了。

姜文一開始並不想接受,他認為自己已經有了如此成功的工作,不想再接受母親的幫助。

反而他更願意在經濟上來幫助母親,但是母親仍然塞給了他。

原來那幾年母親身體不太好,所以主動地把自己的錢交給了兩個兒子。這就是母親的愛,在意料不到的時候流露出來。

這就是我們孩子共同的困境,知道自己是被愛的,卻總是處理不好與父母的關係,在親情的一地雞毛中,用全部的智慧和努力來破譯父母的愛,用一生的時間來證明愛是存在的。

我們的父母為什麼老是不高興?為什麼那麼難以取悅?

因為我們的父母活得太累了。

他們將做父母當成一場負擔,做父母做得不開心,整天苦哈哈的。

他們也會付出很多的愛,但這愛特別沉重,帶着條件,帶着洗脫不去的疲憊,“我們一切都是為了你(電視劇)”,或者“你拖累了我們”,時時處處都是抱怨。

中國父母愛操心,不僅要考慮孩子的現在,還要考慮到孩子的未來,他們悲觀、不自信,時刻憂心忡忡。

他們相信折損教育,壓迫你、鞭策你、批評你,總也不給你好臉,你才會有動力進步,唯恐放鬆一點,溫柔一點,就會讓孩子變得不上進。

很多父母的問題就是太像父母了,太想讓自己變得堅強而不露一絲破綻了,所以他們活得那樣的堅硬,卻無法滿足孩子需要肯定的精神需求。

如果一個人和自己的父母的關係都處不好,很容易在別的人際關係中感到自卑,“我的父母都不覺得我好,我怎麼能讓別人覺得我好?”

姜文談到母親的落寞令我動容,一個那麼成功的男人,依舊耿耿於懷於自己無法讓母親為自己驕傲,無法讓母親接受自己。

他的內心深處,住着一個孤獨的小男孩,這大概是他投身於文藝創作的起點,但同時也是他終生的缺失。

我特別理解姜文的這種心態,但我已經過了這個階段,我已經走出“我的母親不為我驕傲”的魔咒。

我相信即使身為父母和子女,也都各有各的命運。

我媽媽的一生就是無法高興的一生,這種不高興是從她的童年就埋藏在的巨大陰影,她無力對抗自己的命運,我也是一樣。

我不必把討她的高興看作是自己的唯一使命,我一切努力的根源只是為了讓我更接近真實的我自己,即使我是一個不被自己母親誇獎的小孩,我也不會失掉我的價值。

我們都該如此,跨過與父母狹路(電視劇)相逢的恩怨,走到最後的釋然。

阿波羅網責任編輯:趙麗 來源:晚睡 轉載請註明作者、出處並保持完整。

娛樂評論熱門

相關新聞

➕ 更多同類相關新聞