借來的新生命
 
雷蒙·慕迪博士被老朋友形容是唐老鴨和西格蒙·佛洛伊德的混合體。他相當聰明，也很風趣。在討論柏拉圖的作品時，依然是妙語如珠，詼諧幽默。學生時代的雷蒙非常聰明，所以在喬治亞醫學院念書時，就開始教書了。
 
在聽他演講一周以後，他來到我家，我立刻感受到他的智慧和幽默。他把一輛藍色的舊龐蒂克開上車道。車門上滿是他兒子的蠟筆塗鴨，看起來有點像史前人類的洞穴畫。我透過窗簾看他，心裏想着：「他開着摩登原始人弗烈德?弗林史東的車來了。」
 
他走上階梯敲門。我噎起來了，但是還得花個幾分鐘才能掙扎到門邊。當我拖着腳步，到門邊開門時，雷蒙一直耐心的等着。
 
他對我的客廳一見鍾情，因為我有七張搖椅。沒多久，我就發現他喜歡坐在搖椅上思考嚴肅的問題。他坐的那張直背式的橡木椅，可做大幅度的搖晃，我則拖着身子吃力地坐到他對面，有椅套的旋轉搖椅上。我們倆就這樣搖搖晃晃，就我的經驗和普遍的瀕死經驗，談了約八個小時。那時《來生》尚未出版，但是雷蒙噎有好幾個新想法，而且也在撰寫其它的書。
 
在他告訴我他的任何一本書之前，他要先談談我的經驗。他解釋說，這樣的話，就沒有人會說我的敘述是受了他的書的影響。
他以坦誠的態度與我談，問我一些開放的問題，但是響應我的問題時，則沒有什麼表情。在我述說經歷和以後的發展時，他完全沒有顯露出任何情緖。只要求我說更多一點，直到最後，我終於把所有能說的都說完了。
 
這種談話的方式，目的是不渲染原來的故事。借着簡短、開放性的問題，而且不提及其它的瀕死經驗，雷蒙才可以確保我的故事不會攙雜其它人的經驗。雖然這種方式是探出事實最好的方法，但是我很不安。我已習慣在說故事時，看到聽話者驚訝得張口結舌。但是雷蒙只是表情嚴肅的聽我說話。在我告訴他發光的大教堂時，他臉上一點也沒有驚奇的表情。他說：「是，是的，我以前聽過。」甚至聽到知識殿堂時，他也沒有一點兒驚奇。
 
我告訴他靈界的美麗與輝煌，而且那兒的光是如何的飽學。我說這些天上的靈體告訴我：「我們是非常強的靈體，因為我們具有住在地球上的勇氣。」
 
我甚至一字不漏，記得自己曾對他說的話：「我知道世界和宇宙的一切真理。我知道世上一切事物的命運，甚至像最簡單的雨滴這種東西。你知道所有的雨滴命運都一樣嗎？那就是回歸大海。雷蒙，那就是我們一直在做的。我們像雨滴一樣，會回到我們來的地方。」還有那些聖靈曾對我說的：「來到地球需要相當的勇氣。因為你們願意來到宇宙中，這狹小的空間作實驗。在地球的每個人都應自尊自傲。」
 
我告訴他知識之盒的故事，但是沒有告訴他裏頭透露了什麼訊息。這段過程我講得很快，所以細節都跳過了。然後我告訴他中心的事，尤其是那張床。那張床一直在我心裏揮之不去。想着到哪兒才能取得零件，想着我根本不知道需要什麼零件，因為我雖見過它，卻無法確切辨識。
 
我失控般的告訴雷蒙一切的經過，聽起來就好像瘋子在高談闊論。我很了解別人是怎麼看待我的故事的，因為他們會很直率的說我瘋了，或是像見到瘋子一樣地避開我。但雷蒙並沒有這麼做。他停止搖晃，身子向前傾，盯着我看。他說：「你沒有瘋，類似的故事我也聽過，但是從來沒有聽過這麼詳細的。你沒有發狂。你只是經驗了一些事，讓你與眾不同而已。就像你發現了某個新國度與新人類，你試圖要說服別人相信一樣。」
 
他的一番話讓我釋懷不少。現在我明白還有其它人也看過這個「新國度」。我覺得有一股衝勁，我會復原的，沒有人能阻止我。
 
之後，雷蒙還告訴我，他在研究時發現的一些實例。在他研究、記錄了這些人的親身體驗後，他的生活發生了相當戲劇化的改變。雖然第一本書尚未付梓，但是「亞特蘭**制刊物」（Altlanta Constitution）曾經專文報導他的工作，他也接到了上萬通有瀕死經驗的人的電話。這是雷蒙的新經驗，在這之前，他一直過着平靜的學術生涯.
 
雷蒙說：「這本書出版後，我會沒有自己的時間。」他相當擔心失去私隱，尤其怕被剝奪做研究的時間。我後來發現，如果你問雷蒙最喜歡做的兩件事是什麼，那一定是閱讀與思考。
 
從那天雷蒙離開我家以後，我的態度就有所改變。我開始反擊，試着不再覺得對不起自己。我的身體噎受到相當程度的傷害，所以我也不再夢想有一天能再次復原。但是我的態度並非就是妥協，而是開始尋找人生的光明面，並且試圖克服肉體上的殘障。例如，我現在大概只要花二十分鐘就可走出大廳到浴室去。而在幾星期前，我總是來不及走到洗手間上廁所。另外，光線雖還會刺痛我的眼睛，但是也一天比一天適應了。我的手也漸漸能夠活動和使力，而且閃電灼傷引起的痛楚也日漸消失。
 
心理上的進展更是神速。我亂喊亂叫、咆哮、胡言亂語的程度減少了許多。我仍經常礙歷告訴那些肯聽我故事的人，但是我不再像個狂熱的基礎教義派傳教士。由於雷蒙的了解，和得知許多人和我有一樣的經歷，我不需再說服別人相信這件事。我開始閱讀聖經，研究字裏行間所描述的異象。我也讀雷蒙給我看的《來生》的手稿。
 
現在雷蒙和我幾乎天天交談。在一次通話中，他記得我還沒有告訴他盒中的預言。他問我可不可以告訴他。於是我們又約了碰面的時間。
 
幾個晚上後，珊蒂和我在雷蒙家出現。雷蒙請我們到客廳，並端來兩杯蘇打水。然後我們就開始談起那十三個盒子及其中的訊息。我告訴他在九〇年代，中東沙漠會發生戰爭，摧毀大軍，並造成世界形勢的改變；告訴他蘇聯會瓦解，而且新的政治制度，會導致食物暴動和政治動亂。我也描述世界會怎樣逐漸由大國崩解為許多小國。
 
我描述靈體向我顯示的每個盒子的內容，就如本書中所描寫的一樣。討論進行了好幾個晚上。雷蒙坐在那裏，晃着身體，有的時候匆匆的記一下筆記。我所說的大部分他都寫下來了，而且邊聽邊點頭。雷蒙有許多特質，其中之一就是他是個很了不起的傾聽者。他知道人們都喜歡傾訴，也知道探得事實最好的方式是牢記他人告訴你的一切。所以他仔細聽，而我就拚命談。
 
然後有一句話震驚了他。因為我告訴他，在世界開始崩裂時，我們還會再碰面。到時候我們也就會知道盒子內的異象都會實現。
雷蒙問：「到時我們會在哪裏呢？」
我說：「在四分五裂的蘇聯，我倆都在那裏，而且知道所有的事都已成真。」
他說：「我了解了。」並在筆記上寫了一些字。我感覺到他並不相信這段話，但甚至連我自己都很難說服自己。因為在七〇年代，蘇聯是個封閉的國家，美國公民安排旅遊簽證更是極端困難。我的工作性質又涉及美國政府的機密，除非是官式訪問，否則根本不可能有機會到蘇聯一游。而且蘇聯政府認為雷蒙的書有顚覆性，根本就禁止在蘇聯境內出版。
 
在盒中的異象里，有我與一位不認識的男子在莫斯科街道上，看着民眾排隊等候食物的一景。在我和雷蒙談天的那晚，我卻有強烈的預感，那位男子就是雷蒙。而現在我可以告訴你，這異象真的實現了。就在一九九二年，共產主義崩潰後，雷蒙和我參觀了莫斯科，我們親眼看着俄羅斯民眾排隊搶着進商店，搶購任何到手的食物。當這幕展現在眼前時，雷蒙驚奇地看着我；他還記得在十五年前的那個晚上，我跟他所說過的話。他說：「這就是了！這是你在盒裏看過的景象！」
 
我很難忘記那段造訪雷蒙的日子。珊蒂和我會與雷蒙一家人共進晚餐，他有兩個兒子。雖然他一直被那些也想談談自身經驗的電話所糾纏，然而雷蒙卻與我特別投緣。正因為他探討的主題這麼特殊，所以許多人把雷蒙當作了解他們的唯一希望。我必須在此提醒你，當時幾乎沒有人在談這些經驗，而且若有人提起，馬上會被視為瘋子。雷蒙是位願意了解真相的醫生，所以大家都拼命找他。
他們在電話中懇求的聲音往往使雷蒙心痛，這點可從他的表情看得出來。當他們說到瀕臨死亡的時候，常常可以看見雷蒙把手捂住嘴巴，叫着：「哦！天啊！」就好像他也身歷其境；而且在他聽到令他訝異的描述時，臉上的表情也是如此。他極關心這些人，並像家人一樣地願意傾聽他們的談話。
他會離開飯桌來接聽這些電話，而且絕不會說：我待會再回你的電話。在他接電話時，我聽到的多是雷蒙這樣的回話，例如「是的，許多人都提及在隧道的盡頭看到已過世的親戚」，或是「靈魂出竅在臨死時是很常見的」等等。聽到雷蒙跟別人談這些，令我感到十分安慰。我能夠體會這些人跟我一樣，對自身的經驗感到非常困惑。
 
我覺得自己已越來越能釋懷。
當我可以和雷蒙從容相處時，我告訴他更多我所目擊的預言景象。從「車諾比事件」到那些戰爭的細節，我都儘可能巨細靡遺的描述。我不認為他相信任何一個預言，但是至少他摘錄下來了，當預言成真時，這的確很有幫助。