黨媒 文匯報
曾家信，1950年畢業於中央大學醫學院，師從國內第一代口腔科學大師陳華教授，曾在上海第二軍醫大學長海醫院口腔科工作。1958年調入北京解放軍總醫院(北京301醫院)，重點負責南樓首長保健工作。本文根據她的口述整理而寫成。
為林彪治牙
「文革」開始不久，我第一次給林彪看病，當時林彪還沒有成為「副統帥」。林彪的醫療保健任務原來由北京醫院負責，因為看牙，就請了我們301醫院口腔科主任洪民和我。事前我們開了一個會，從各個醫院請來一些內科專家、教授會診，商討醫療方案和細節問題。他們對於給林彪看病都有些發怵，因為林彪不願意看醫生是有名的。據說，在他精神狀態不好時，生了病，醫生無法接近他。
那次去給林彪看牙病，他出來時面無表情，也不和我們打招呼，洪主任給他先做了消毒、麻醉，沒想到一切還頗順利，只是一顆鬆動的牙需要拔除，十幾分鐘手術就完成了。洪主任將幾個帶血的棉球用紗布蓋上，台子上乾乾淨淨。可是，到晚上有了點情況，保健醫生打電話來說：「首長拔牙創面出血了。」我們立刻上車去看了，原來只是林彪在一張潔白的紙上吐了一口唾液，內有幾絲血跡，不是血管出血，他才放心。由於首次治療順利成功，取得了「信任」，我們就「攬」下了以後的工作。
另一次是林彪當「接班人」以後，他的一個牙套壞了，要重做。並請了上海華東醫院的孔新民醫生來，孔醫生在製作義齒方面很有經驗，由他操作。後來又請來了北京醫院的朱希濤教授，每次由30l醫院的曹根慧副院長陪同，形成了一個不小的「醫療組」。林彪病牙是在上頜第一前磨牙。我們給他做了一個「全套冠」，在頰面「開窗」加上一個白塑膠面，工藝精雕細刻，前後修治了一個月。最後，難得林彪滿意地說：「很好，很好，很好。」並且面帶笑容和我們一一握手。
林彪平常有「出汗」的毛病，他經常自己看醫書、找偏方。在這一段看牙期間，我們因為經常去，帶去的藥品有時沒有隨手帶回來，其中有一瓶丁香油。後來保健醫生說：「首長知道丁香油能治出汗，就自己吃了幾滴丁香油。」為了安全起見，叫我們以後將沒有用完的藥品每次都帶回去。
在此期間，我們也給葉群及其子女看過牙。他們一家人好發齲齒。最初接觸葉群時，她是某大學的副校長，還和我們閒談，談起家中一些瑣事，如林彪和他們的孩子都不愛說話，有時她下班回來，客廳里是黑的，打開電燈一看，父、子、女3人默坐無言。
給林彪一家看牙，倒沒有什麼精神壓力，只是疲勞一些，尤其是葉群和林立果擔負「要職」以後，為了適合他們的時間，我們常常要工作到夜晚十一二點，第二天照常8點鐘上班。
為江青治牙
給江青治牙，其艱巨性、危險性是從未想像過的。以往我們多年給首長看病，即使是性情急躁、看來十分嚴厲的人，通過我們的認真治療，最後也會讓他們滿意。可是，此次的經歷卻超出了我們的經驗。
有次，江青左上第三磨牙發炎，疼痛。我們去時，急性炎症已消，是慢性牙周炎。我們給她局部沖洗上藥時，她指定我們每人輪流給她治療，看來是為試試我們各自的手法輕重。她的牙已鬆動，需拔除。為慎重起見，我們先拍X線牙片。拍片時，我按常規用手指將X線片送入她的口中，碰到了上齶，她本能地噁心反射，我立即將片退出。她生氣地說：「你不果斷。」第二次，我便用止血鉗夾住片子放入口中，避免觸及上齶。片子拍好後雖比實際放大了一點，但尚可供參考。這是第一次碰到的矛盾，我也沒太重視。後來她說要洗牙，牙醫所講的「洗牙」，是清除牙結石，我將她下前牙側結石清除了。誰知第二天她卻說：「你犯錯誤啦，我的牙齒很薄，你把琺瑯質刮去了，現在酸痛、過敏。」我也未加以解釋，幸好以後她再未提起此事。每次治療時，汪東興都在場，事後他說：「你還算沉得住氣，我怕你會有思想負擔呢。」
江青的保健醫生走後，「中保辦」遲遲不派新的醫生來，估計是難派。汪東興就讓我們3人給她開安眠藥，我們再三推辭，說不懂內科用藥。汪東興說沒關係，就照她以前的處方加加減減即可。我們勉為其難開了處方，還是提心弔膽。江青說：「我看過你們(指洪主任和我)的檔案，你們學過藥理學。」解放前的大學文憑背面有學生各科的成績表，她可能就是從那兒看到的，這大概就埋伏了以後要整洪主任和我的前因。而孔新民醫生是先做技工，後上大學的，工人出身成分好，可以另眼看待。
有一天晚上，汪東興跑來，說江青「不太好」，讓我們趕過去看看。原來是關於拔牙的問題。她同意拔牙，但是說我們「太緊張」，她不放心。過了幾天，周總理來釣魚台接見我們，同來的還有康生。那次是由我向周總理匯報治療方案，周總理聽後說：不要緊張嘛。於是決定拔牙。先由洪主任給她頰側注射麻藥，齶側未注。一是齶側進針痛，二是注射後可能有噁心。因為這是一顆鬆動牙，在齶側齦溝內上碘酚，也有止痛作用。結果病牙拔除很順利，她沒有叫痛，我們也鬆了一口氣。周總理再進來時，手術已結束。
在釣魚台住了近兩個月，江青請我們看了鋼琴伴奏《紅燈記》。李志綏預先告訴我們，看完一定要說「好」。當然我們不會如此之傻，說「不好」。
給江青治病，體力上倒很輕鬆，每天可以在釣魚台優美的環境裏散散步，看看書。當時雖未預見到可能發生什麼嚴重後果，但是在與江青接觸過程中，逐漸看出她的反常性及毫不掩飾的無理行為，精神上總感到緊張不安。就這樣不知深淺地完成了那一段「出診」任務。
後來有一次給汪東興同志看牙，從他的話語裏，我才覺察到一些不尋常的「口風」。汪東興待醫生如客人，十分客氣，總是先坐下陪我們喝茶，聊一會兒天。他不止一次地說過：「醫生犯錯誤是有的，但是不會害人的。」粉碎「四人幫」以後，劉院長調離301醫院前，他才告訴洪主任：江青說，我和洪民給她吃了毒藥，叫「總後」領導處理。「總後」將此事壓下了，劉院長也將此事壓下來了。據說是汪東興保了我們。好在我們懵懵懂懂、糊裏糊塗過來了。
為華國鋒、聶榮臻、胡耀邦、羅瑞卿治牙
第一次給華國鋒看牙時，他還未當主席，經常獨自來到30l南樓。華國鋒當主席後，他的醫療關係在北京醫院，有一次注射麻藥後發生暈厥，據說是進口麻醉藥劑量問題。後來汪東興決定，看牙轉到301，我們也開始到他住處出診，有時還請北京醫院韓宗琦副院長會診。華國鋒為人厚道，每次去出診，等候他的時間不長，他來總是面帶笑容，簡單地寒暄幾句。他對醫生沒有什麼挑剔，我們也比較放鬆自如。
最後一次出診，我們已聽了關於「兩個凡是」的文件，他也知道我們已聽過文件傳達，但他的表情仍一如既往，大家都很自然。這次看完牙以後，他還陪我們一道出門，接我們的車離門廊有好幾米，他看我提着的出診包比較沉重，就說：我來替你拿。我連客氣的話還未說完，這位前主席就將出診包提起送到車上了，令我感慨不已。
聶榮臻外表較嚴肅，在口腔科看牙時，他卻比較和氣。有一次，聶榮臻因全身多系統病住院，也有牙周膿腫，口腔黴菌感染。當其他急性病情得到控制後，開始口腔科治牙，做「根管」治療。他怕用渦輪磨牙機，故一次注射麻藥後，將需要磨牙的手術做完。那天在內科心臟監護下，我給他注射下頜傳導麻醉，手術雖然比較複雜，但開髓制洞、封藥一切都很順利。事後我看了一下，周圍約有30多人在場，見到這個陣容，護士小劉笑着說：「你到底是久經沙場的，那樣從容不迫。」
胡耀邦很隨和，也很寬容。有一次我給他做「根管」治療，應逐段清理根管，開放引流後封藥。我們的操作卻有點失誤，錯在清理根管後引流時間不夠，沒有將膿液引完，3天即封藥。開始還無不良反應，封藥後第4天就發生牙根尖紅腫，根管內有膿。這樣的事故，如果發生在江青身上，那可不得了，胡耀邦卻沒有怪罪我們。我們馬上給他引流後就不痛了，又經多次換藥才重新封口。
羅瑞卿看起來很嚴肅，但在為他診治過程中顯得很和氣。他患下頜關節僵直，口張不開，看牙有些困難。我給他補過一顆牙，牙鑽伸不進去。洪主任臨時設計了一個小而有角的充填器，又借用耳鼻喉科的喉鏡代替口腔鏡，選用最小的刮匙，從牙間隙處進入，去齲、充填。邊做手術、邊照X線牙片、邊糾正。費了好長時間，終於圓滿完成了手術。後來羅瑞卿去廣州軍區總醫院複查，該院醫生不理解手術是怎樣補的，連探針都伸不進去。這使他很滿意，回京後高興地說給我們聽。
「文革」中羅瑞卿被「打倒」時，曾來301門診看過牙，病歷上用的是他夫人的名字。看牙時我除了問問病情，彼此什麼話也不說。但我的治療還是像過去一樣認真，有一個壞牙按常規照了X線牙片。後來他被「解放」後複診時，他夫人便問照X線牙片沒有?我奇怪，她對此事為何如此重視。後來聽別人說羅瑞卿做截肢時，術前未照X線片，不知確否?羅瑞卿剛平反後，一次我去南樓為他會診，我問護士怎麼稱呼，說是稱「首長」。見面後他滿面笑容，說了許多家常話。
總之，「文革」中給「走資派」看牙，我的原則是：不管什麼人，高高在上的，「打倒在地」的，都是我的病人，該怎麼治，就怎麼治，從不馬虎。我曾給「走資派」李井泉(四川省委書記)治過牙，他很滿意。他平反後住在北京醫院。該院口腔科醫生給他作了治牙計劃，他點名一定要我去會診，他才放心。這不是由於我的什麼「名望」，而是出於他患難時對我留下的信任。
