一、關於作品
韓劇《大長今》沒有波譎雲詭的政治紛爭，沒有故作神秘的懸念，也沒有波瀾壯闊的戰爭場面，然而，全劇卻始終表現出巨大的震撼人心的力量。人心既是世界上最堅強的堡壘，也是世界上最脆弱的城防。惟其如此，那些美好聖潔的事情所煥發出的力量才會如此強烈地搖撼一個人的心魄。《大長今》就是這樣一部可以直接滲透人們心靈最深處的偉大作品。無怪乎，該劇播出後，韓國本土收視率高達60％，中國大陸的收視率也超過30％（湖南衛視在深夜十一點播放該劇），而伊朗的收視率竟然達到不可思議的86％；該劇不僅在亞洲各地所向披靡，而且在歐美各國也大有席捲影壇之勢。
究竟是什麼造就了該劇如此超凡的
本劇承襲了韓劇一貫的唯美風格。幾乎所有的場景都呈現出膠片電影的質感，尤其是雲岩寺的秋色、黃昏的海景；而韓國料理的製作過程、所用器具也稱得上美輪美奐。
一部成功的
二、完美的長今
「唐宋八大家」、北宋著名的政治家、改革家、思想家、
長今是一個註定要成就偉大與傳奇的人物，因為在她身上具備了成就這一切的條件：罕見的天賦、堅定而明確的信念和卓絕而有效的努力。麥當勞的創始人也曾經說過，惟有恆心與毅力才是成功的首要條件。才華橫溢卻一事無成的人並不鮮見，資質中庸而獲得成功的人也比比皆是。但是，要成為一個領域內首屈一指、絕無僅有的人，卻必須具備極高的天賦。缺少這種天賦，雖然也能獲得成功，但那種成功也只是一種有局限性的成功，無法超越自身而達到令世人震驚的高度。長今的天賦包括強烈的好奇心、永不放棄的性格和異常發達的直覺。正是這三種因素的綜合，造就了一個獨一無二的長今。
長今第一次展現才華是在選拔宮女的考試上。她的回答讓所有在場的人無不感到震驚和由衷的讚許：一個十歲的孩子不但能夠完整地記住朝廷所有部門的三品堂上官的官職名稱，居然還能準確地說出並解釋暗語「雞肋」。也正是在這個考試上，長今第一次展示了她堅忍不拔、常人難以企及的性格：為爭取考試資格，抱着對她來說顯得沉重的水盆，不吃不喝、不睡不眠硬是堅持了八個小時之久！不要說對一個孩子，就是一個成年人，也未必有這種毅力和決心——那個在一旁監視她的成年宮女，兩手空空卻是瞌睡連天。對於長今來說，那是她惟一的機會，是一個錯過就永不再來的機會，她不能放棄，必須堅持。這是一種不可戰勝而「可怕」的性格，是讓任何困難逆境和試圖壓服她的敵人都感到「可怕」的性格；擁有這種性格的人，困難逆境於其只能是機會，敵人於其只能成為砥礪。在被黜農場的日子裏，面對荒蕪墮落的大環境，她沒有自暴自棄，隨波逐流，而是以其一貫的倔強和聰慧完成了被別人視為「不可能的任務」。同樣地，在濟州島做官婢的日子裏，她也是以這種性格完成了又一次蛻變和飛躍。
長今是一個不懼權威、敢於破除成規的人。我想，這也應該歸功於她倔強的性格：一個倔強的人至少是一個堅持己見的人。挑戰權威不僅需要過人的學識，更需要過人的勇氣，並非人人可為，也並非人人敢為，因為挑戰權威這種事本身就是一件風險極高的事，失敗的後果將是失去大眾的信任和以後的話語權，就像那個喊「狼來了」的孩子一樣：如果狼真的來了，眾人可以齊心將狼打死，每人分一塊肉；如果狼沒來，眾人覺得被欺騙愚弄，將不會再相信那個孩子所說的話，這將導致可怕的後果——狼最終吃了那個孩子。在一次品嘗菜餚的集會上，長今勇敢地指出經驗豐富、普遍被認為是「味覺權威」的今英的錯誤，打破了今英壟斷的話語權；在為王后治病時，長今同樣勇敢地指出經驗豐富、被普遍認為是「診脈權威」的阿烈的錯誤；在為大王治病時，長今甚至直接挑戰經典醫學著作。
長今是一個青出於藍的人。青出於藍而勝於藍，染使然也。「染」即提煉、升華的過程，惟有「染」可以使青出於藍而勝於藍。我想，做學問者無外乎這麼幾種人：一種是隨着前人足跡亦步亦趨，不敢越雷池半步，此即所謂的「眾生」；一種是發展前人的成就，更上一層樓，也就是那些所謂的「人才」；一種是提出革命性的創新，或否定前人，或獨樹一幟，這就是所謂的「天才」。天才不是憑空想像的人，也不是整日做白日夢就會成就偉業的人，而是不斷超越自我的人：從緊追前人腳步，到登上前人築就的高塔的頂端，最後縱身一躍，步入一個全新的境界，築就另一座更高的塔。人類知識的前進就好像一輛奔馳的列車：天才是火車頭，人才是車輪，眾生是鐵軌——天才引領前行的方向，人才朝這個方向不懈推進，眾生為前行提供廣闊的空間。長今無疑是天才。她不僅具備異常敏銳的味覺、觸覺，還具備令人匪夷所思的直覺。天才一般都具備這種常人難以企及的直覺，這種直覺可以幫助他們更快更準確地認識事物的本質，從而獲得突破性的進展。
長今是一個被命運眷顧的人，是一個充滿強大人格魅力的人。她有一位聰慧慈愛的母親，親自教她識字讀書，使她獲得了進一步攫取知識的條件；她有數位嚴格而憐惜她的導師，他們不僅以獨到的方式訓導她，更時時匡正她思想中的錯誤；她有許多真摯無私的朋友，時刻給予她鼓勵與支持；她有一位時時陪在她身邊、可以為她捨棄一切的愛人。長今之所以被命運眷顧，是因為她自身掩飾不住的魅力，是因為她自身無私的愛心、如海的襟懷，是因為她堅韌的信念、淡定的從容。在農場，主簿鄭雲白對她說她要做的惟一一件事就是「無所事事」，而且他自己也是秉承這種思想打算渾渾噩噩、放任自流，然而，長今回答他說，即便是種出一草一木，那也是她的希望。這讓我想起了《
長今不是神，也是一個凡人。儘管長今有着種種常人難以企及的各種優點，也有着常人一樣的脆弱，面對艱難困苦，她同樣會茫然甚至絕望。幼年的長今，抱着水盆委屈得大哭；在農場剛開始的那段日子裏，看着幾乎令人絕望的處境，長今曾抱着膝頭坐在冷月下凝望着無窮的夜色黯然流淚，曾衝進房間裏失聲痛哭；失去味覺後，長今愁苦得幾乎發狂；被自己敬愛的韓尚宮趕出宮門，長今在無邊而悽美的秋色里不知所措；在被眾醫女誤解遺棄時，長今也曾想在烈火中絕望棄生；看到因為自己受封而殃及師友時，長今猶豫動搖，拒絕了冊封。
總之，長今身上集中了作為一個人的所有優點：美麗動人、聰明絕頂、善良至仁、胸襟如海、澄澈明達、堅忍執着、永不放棄、淡定寬容、真誠無我……
三、現實的今英
今英與長今兩人頗有「既生瑜，何生亮」的無奈。今英本性相當善良，才華也與長今堪稱伯仲，正如她自己所言：「你（長今）才是我認可的競爭對手」。如果她不必背負家族利益的枷鎖，我想，她跟長今會像朴明伊與韓尚宮一樣成為摯友。然而，家族背景成為她無法擺脫的宿命與魔咒。由於出身而導致的悲劇，無論在現實中還是在歷史上都比比皆是。宋徽宗如果不是出生在帝王家，他就不會成為亡國之君，而將是一位更出色的畫家、書法家；如果李煜不做南唐的皇帝，他也不會淪為階下囚，而可能有更多傳世的作品。然而，也有另一種可能，如果李煜沒有那樣的遭遇，或許就不會有「問君能有幾多愁，恰似一江春水像東流」這樣震撼人心的人生感慨。人生，就是這樣無奈，無法預計一種境遇究竟會導致怎樣的後果，好比塞翁失馬。傑克從兩個瑞士人那裏贏得了登上鐵達尼號的船票，贏得了愛情，但也因此失去了生命；那兩個瑞士人因為失去船票而意外地避免了一場厄運。
直到長今出現以前，今英一直都是宮廷內廚里一顆耀眼的新星。顯赫的家族背景、良好的教育環境、聰穎的天資，再加上自身的勤奮努力，使她在料理上獲得了相當的造詣。然而，長今註定成為她生命里無法超越的一座高峰。她也曾想做一座和長今比肩的高峰，可惜，嚴酷的現實卻逼迫她選擇家族，放棄真實的自我，成為姑母的一顆棋。長今不僅贏得了比賽的勝利，也俘獲了她惟一愛過的那個男人的心；長今奪走了曾屬於她的驕傲與榮耀，也奪走了她心靈的歸屬。我想，當她看到閔政浩終於找到長今需要的那支用來寫小楷的毛筆時的興奮表情時，必定心如刀絞。雖然閔政浩也小心翼翼地處理跟她之間的關係，儘量不去傷害她，然而，世事就是這樣無奈，有時無論我們怎樣努力去避免，該受傷害的人終究無法避免。總之，今英被徹底打敗了，被徹底傷害了，她決定反抗。她曾短暫勝利過，她看似擁有許多，實際上卻一無所有。她沒有錯，卻有罪，因為反抗並不是一種錯誤，錯誤的是她選擇的反抗方式。當她黯然離開王宮時，親手將保管完好的長今母親的遺書交還長今：「我姑母曾要我燒掉它，但我沒有，這就是我。我沒有完整地成為崔家的人，也沒有完整地堅持自己的主張；我沒有完全的自信，也沒有完全的自卑；我沒有完全的才華手藝，也沒有完全地認真努力；我未曾擁有戀慕之情，也未曾將這種情感傳遞給另一個人……」當她跟單戀情人閔政浩離別時，他對她說抱歉，她回答說：「如果有來生，請您千萬不要跟我說抱歉。」
是的，這就是今英，一個在無奈現實里無法逃避悲劇人生的本性善良的女子。長今是一個完美的藝術典型，而今英則是更接近現實的刻畫。這個世界並非是完全的黑，也並非是純粹的白，而是介於黑白之間的灰色世界——沒有絕對的好人，也不存在絕對的壞人；「好人」有其惡的一面，「壞人」也有其善的另一面。
四、由《大長今》想到的
（一）藝術風格與民族性格
我時常認為，影視風格是可以反映一個民族的性格的。美國影視常常大氣磅礴，表現了美利堅民族勇於開拓進取的性格；日本影視常常唯美憂鬱，表現了大和民族骨子深處的憂患意識；而中國影視則常常顯得庸俗膚淺，這表現了怎樣的一種民族性格，我不想多說，大家心知肚明。這是我們這個國家和民族的悲哀。我們這個民族似乎已經失去了那種生存下去的悲壯感，今朝有酒今朝醉，麻木不仁，集體沉淪。我們相信崇高，但不相信在我們周圍存在崇高；我們渴望信仰，但不相信在我們周圍存在信仰。想必大家在初中的時候都讀過日本作家栗良平的名作《一碗陽春麵》，就是這樣一篇感人至深的作品，在日本、韓國、中國引起的反應卻截然不同。當年韓國三星公司受亞洲金融風暴影響，陷入財政困難，會長李健熙當着數萬員工的面親自朗誦這篇文章，不到十分鐘，台下泣聲一片，員工們發誓要齊心協力幫助公司渡過難關，紛紛拿出自己的積蓄資助公司。這是怎樣的一種精神和信念！而多數國人卻認為這篇文章「太矯情」！也就是說，他們認為那篇文章里所說的事那是不可能的，純粹是扯淡。悲哀嗎？可憐嗎？是的，悲哀，可憐！我相信，《大長今》這部電視劇同樣感動了無數國人，可是，本已十分敗壞的社會風氣並未因此而改觀，反而每況愈下。這就好比在黑夜裏仰望幽邃的星空，繁星點點，可是我們皆認為那不過是一道風景，可望而不可及，周圍依舊是濃黑的悲涼……我常常為我們這個瘋狂的社會感到莫名的詫異，百思不得其解，卻又無能為力，改變不了任何東西。這個民族就像被詛咒了一樣，不再在乎一切東西，兩眼直勾勾地看着票子流涎發呆、傻笑不已。一個普遍失去崇高和信仰的民族是一個不可能真正強大起來的民族，甚至是一個沒有遠大前途的民族。
（二）文化與國家崛起
一個國家和民族的真正崛起是其文化的崛起，也惟有文化的崛起才是一個國家的全面崛起。在中華民族主導亞洲的數千年內，東亞各國無不深受中華強勢文化（尤其是漢唐文化）的影響。然而，那段光輝燦爛意氣風發的時代已經逝去了。逝去並不可怕，因為任何人、任何事都將逝去，可悲的是，後來者將逝去的當作沒有發生過，或者雖然承認、知道其發生過，卻不懂得如何去尊敬繼承，去發揚光大，仿佛完全與他們無關。偽造、篡改歷史固然可笑，但漠視、拋棄歷史則實屬悲哀。最近幾年來，韓國在保護自身的文化傳統上動作頻頻，雖然有些做法委實令人不快，但相比國人對於文化傳統的冷漠卻是泥淵之別。你還能在今天的西安找到唐代長安的影子嗎？不能。去日本的奈良吧，那裏有保存完好、當年仿照唐代都城長安建造起來的宮殿。你想了解三國的精髓嗎？去閱讀日本學者寫的關於三國的著作吧，那種嚴謹的態度可以為你展示一個真正的三國。這些年來，我常常思索，我們數千年光輝燦爛的文化到了我們這一代，究竟還剩下什麼？我們究竟還有什麼可以拿出來引以自豪？究竟是原本就一無所有還是我們已然將其砸爛拋棄？是該好好想想了。一個不懂得反思的人是不會真正成熟的，一個不懂得反思的民族也不會有真正的進步。
（三）改革與權力
改革從非易事，因為這個世界是按照秩序和成規建立和運行的，而這些秩序和成規或是曾經被證明是卓有成效的，或是某種利益的組合。哪裏有改革，哪裏就有阻擾。這是無可避免的，因為改革就是要打破這些秩序和成規，也就是要否定前人的成就或破除某種利益鏈條，無論是哪一種情況，都將損害一部分人本已穩固的既得和未來利益。而且，古往今來的改革者本身也要經受巨大的政治風險甚至付出生命。李斯成功地改革了秦國，卻遭受五馬分屍的酷刑；王安石也力圖刷新政治，結果黯然退出；張居正的改革雖然成功了，但卻在死後身敗名裂，新法盡廢，家族盡毀。中宗也力圖改革朝綱，樹立王權，但最終未能如願，到死都未能改變受制的局面。在冊封長今為主治醫官這件事上被大臣們百般阻擾，最後不得不繞過大臣們的認同，以天賦王權的形式強行發佈任命，還搭上了閔政浩這個犧牲品。事實上，封建君臣表面上看是絕對的上下級、權威與服從的關係，但這只是一種表面現象，蘊含在深處的實質是一種權利的平衡，即臣子在一定範圍內承認君王的權威，君王也只能在不過分的範圍內行使「絕對王權」。歷史上的暴君都是過分行使「絕對王權」的蠢蛋，對臣下和百姓隨意生殺予奪，最終的結果都是被毫不客氣地趕下台；歷史上的明君則都是適當運用「絕對王權」的智者，既保留最後的裁決權，也不會過分剝奪臣下的權利，形成一種皆大歡喜的平衡局面。世事就是如此，必須以一種平衡的形態存在。
（四）
成功的模式或許千差萬別，但道理卻是一致的。《荀子•勸學》開篇就說：學不可以已。也就是說，我們要不停地學習，尤其是我們想成功的話。《荀子•勸學》還說：「不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。騏驥一躍，不能十步；駑馬十駕，功在不舍。鍥而舍之，朽木不折；鍥而不捨，金石可鏤。」長今的一生就是不斷學習、善於學習的一生。無論是做宮女還是醫女抑或醫官，她都不停地學習——向長輩學習，向同輩學習，向晚輩學習，向名師學習，也向勞苦大眾學習。正是通過這樣孜孜不倦的學習，長今累積了許多寶貴的經驗，為她的成功做了充分的鋪墊。活到老學到老，走到哪裏學到哪裏，這話說起來容易，真正要做到卻實非易事，尤其是自己具備了一定水平後還能向晚輩後進、芸芸眾生學習，則更需要虛懷若谷的胸襟氣度。醫女阿烈在自己診錯脈後，表面認錯道歉，背地裏說對長今說：「你以為這樣就可以取代我嗎？！」這種驕矜的自滿最終必將導致失敗。錯誤並不可怕，人人都會犯錯，可怕的是犯錯之後仍然目中無人、一錯再錯。
（五）強者與庸者
真正的強者到哪裏都是強者，庸者到哪裏都是庸者，或者說，真正的強者之所以為強者就是因為無論在何處他們都是強者，庸者之所以為庸者就是因為無論在何地他們都無法擺脫平庸。強者就是那些認清現實並超越現實的人。認清現實已屬不易，改變現實則是一種能力，而要超越現實更是難能可貴。縱觀歷史和現實，我們很難發現一個原本庸碌無為的人突然之間一步登天做出驚世駭俗的成就來。《肖申克救贖》裏的安迪在入獄前年紀輕輕就成為一家著名銀行的副總裁，也正是安迪將看似牢不可破的典獄長勢力一舉擊破。前國務院總理朱鎔基無論是主政上海，還是破解「三角債」，抑或主政國務院，都是政績赫赫。長今也是如此。無論是經營料理，還是行醫濟世，無論是身處九重深宮，還是貶黜荒涼農場，她都取得了令人刮目相看的成就。
（六）結束語
毫不誇張地說，十年乃至更長的時間以來，中國影視界從未出現過任何一部能與《大長今》比肩的作品，其積極意義之大、受眾範圍之廣、觀眾喜愛之深，國產影視難以望其項背。
通過《大長今》，我們可以這麼說，國內影業人員要學習的東西實在太多了。我們有着數千年的文化底蘊，有着深厚的儒家傳統，卻為何拍不出有如此巨大影響的影視作品？或許，該劇中韓尚宮的一番話能夠對此做出解答：「如果你超越不了技術的範疇，就永遠達不到出神入化的境界。」張藝謀在《英雄》中也說，用劍的最高境界是「手中無劍，心中亦無劍。」然而，《英雄》本身就是對這番話的莫大諷刺，因為這部電影本身完全是「手中有劍，心中有劍，處處是劍」——純粹為講故事而講故事，純粹為技術而技術。
漢朝對匈奴的戰爭可以說是中華民族上最偉大、悲壯的歷史事件之一，然而，《漢武大帝》卻無法展現那個時代的悲壯豪邁與揚眉吐氣；貞觀之治可以說是華夏歷史中最令人神往的煌煌盛世，然而，《貞觀長歌》卻終究未能展現那個時代的意氣風發。這些歷史劇都沒有擺脫帝王將相的模式，一如中國的歷史，從一個朝代到另一個朝代，沒有實質的變化，不過換了個名字而已。
我曾說過，當今的中國社會已經完全進入了瘋狂墮落、浮躁功利的庸俗時代。在這種環境裏，沒有信仰、崇高的容身之處，沒有價值、深沉的立錐之地；在這種環境裏，沒有人願意沉下心來認認真真地搞研究、做學問，只求最快地獲取利益，只想不擇手段地成名……無怪乎，這個有着數十億人口的「大國」幾十年來居然無人問鼎諾貝爾獎；無怪乎，這個有着數十億人口的「大國」竟然無緣奧斯卡獎！
好了，就此打住，再說下去就成了牢騷話了。總之，我們這個民族需要深刻的反思、自省和檢討，否則，長此以往，民族前途堪憂。
