第十八節 千呼萬喚張毓鳳
全國範圍的反右派鬥爭，是毛澤東對知識分子的一次去勢大清洗，是一次實施專制統治的大躍進。在這同時，他又決定實施他的軍事共產主義式的經濟大躍進。異想天開，妄圖用他在戰爭年代行之有效的「人海戰術」，來大幅度提高鋼鐵產量和糧食產量，來「趕英超美」，在短時間內實現他的原始共產主義的人間天堂。
為了克服阻力，他拿了主持國務院經濟工作的國務院總理周恩來、第一副總理陳雲來開刀。早在一九五六年秋冬間，周恩來、陳雲率領了一個人數眾多的黨政代表團，赴老大哥之邦的蘇聯考察經濟工作，實際上是去取經學習。其實，蘇共領導人及經濟學者們，都告誡中國同志，搞經濟工作不是打人民戰爭，應當有計劃、按比例地進行，要特別警惕好大喜功、貪多求快的左傾盲動思想，蘇共在建國初期有過「農業公社」之類的沉痛教訓。周、陳考察團回國後，在中央政治局作了匯報，又特別轉達了蘇共中央領導人的有關建議和告誡。劉少奇對周、陳的匯報作了很高的評價。毛澤東出席了匯報會，沒有表示異議。周、陳根據中央的精神，為《人民日報》撰寫了一篇一九五七年的元旦社論，提出了「反冒進、反左傾、實事求是、穩步前進」的經濟建設的總方針。這篇社論，實際上是劉少奇、周恩來、陳雲、鄧小平、鄧子恢等務實派的治國大計。時隔不久，毛澤東卻在一些會議上點名批評周恩來、陳雲、鄧子恢等人是：「右傾思想，小腳女人，給蓬蓬勃勃的社會主義革命和社會主義建設潑冷水，束縛人民群眾的手腳」。十分可悲的是，劉、周、陳、鄧等人從未敢聯手對付毛氏的左傾狂熱，更沒有想過國家利益和人民幸福，只要遇上毛澤東蠻橫批評，他們便各自做了縮頭烏龜，以求自保。他們所畏懼的，是毛澤東手中的生殺予奪大權和無孔不入的特務系統，加上浸透在他們骨子裏的忠君思想。跟斯大林生前在蘇共中央政治局內的情形如出一撤。這樣，中共高層便順從了毛澤東一九五八年的大瘋狂，任由毛氏高舉「總路線、大躍進、人民公社三面紅旗」，不知內情的平常人，都當過毛式大躍進的吹鼓手。
然而，從來的帝王都坦誠自己是「寡人」。表面上頤指氣使，轟轟烈烈，骨子裏冷寂孤獨得要命。毛澤東無論是跟政治局的同事們相處，還是跟江青維繫着那個名存實亡的不睦的家庭，他內心深處都陷入了孤獨之中。他也有幾個「右派朋友」，如梁漱溟、周谷城、章士釗等人，經過反右鬥爭後，關係也日益疏遠冷淡了。
一切獨裁者，都逃不脫一個自欺欺人的規律，先是自我神化，自我迷信，自我崇拜，而後要求全國臣民把他奉為神明來狂熱崇拜、盲目迷信。獨裁者自身亦要付出代價：與人隔膜，精神空虛，疑神疑鬼，自我恐怖。在他四周，只會聚集着一批須臾不可離開的馬屁精、應聲蟲。
「人民的大救星」毛澤東正是這樣，在舉國大躍進的頌歌聲中，他卻孤獨到了身邊沒有一個可以一吐心曲的人。其時，他已經年過花甲，身體肥胖，且患有老年性中風。於性事上，一朝一夕的風流仍不可少，卻也急需一個能長留身邊、而又不問政治、溫順單純的小女人。只照料他的飲食起居，而不要給他帶來任何麻煩的普通人家的女兒。毛澤東的感情需求，已經降低到了最低點。他厭透了那些在他眼前晃來晃去的男性服務員。
一九五八年六月，一條綠色巨龍——毛澤東的專用列車停靠在河北省徐水地區徐水縣城車站上。車站四周的道路都被警衛人員封鎖了，原先一早一晚必過的客貨列車，也不知從甚么地方繞行過去了。
毛澤東習慣於坐火車出巡。他生平最討厭、也最害怕乘飛機。坐火車出巡又安全又方便。十一節車廂一列編組，毛澤東擁有自己的書房、臥室、會議室、機要室、餐室、醫療室，可以帶上自己的秘書班子、警衛人員、醫生護士。吃住、工作都在車上。因之列車為一座流動的行宮。普天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣。任何時候，任何地方，想走就走，想停就停，想召幸甚么人，就召幸甚么人。沿路一切車站、橋樑、隧道，都要為專列讓路，保障其暢通無阻。中共的鐵道系統，為準軍事化組織，有獨立於地方的公安系統。毛澤東任命他的愛將王震任鐵道兵團司令員，兼鐵道公安部長。
當時的列車還靠燒煤的蒸汽機車頭牽引，且是經八小時的路程為一站，每站換一機車頭，將列車一站一站地送下去。每逢上級下達接送專列的政治保密任務，司機、司車、司爐等，必定都是經過嚴格審查，政治上部是十分忠誠可靠的；且規定車站的黨委書記必須在機車上值勤，直至完成指定的接送路程。當然，他們都不得過問專列乘坐的是哪位黨中央首長。當時中共擁有專列出巡的人士，只有中央政治局七位常委：毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、林彪、鄧小平。
一九五八年六月，正是華北平原上的成熟大忙季節。可是，從河北省委書記、徐水地委書記，到徐水縣委書記，接到中共中央辦公廳的通知後，都集中在徐水縣委招待所內等候了三天三晚。白天不敢外出，晚上也不敢入睡，只要電話鈴聲一響，他們便要前往「偉大領袖」的專列上，晉見「偉大領袖」，報告省、地、縣大躍進的大好形勢。
可是，毛澤東的專列卻停在徐水縣城車站上三天三晚，像一條被太陽曬嫣了的綠色長蟲，一動也不動地癱在那裏。這可苦了在車站周圍封鎖道路、站崗放哨的警衛部隊。縣城裏的平頭百姓，他們的生活、勞動莫名其妙地受到了諸多限制。
原來是「偉大領袖」毛澤東連日來關在自己的書房裏生悶氣、發無名火。一時間，他的隨行人員和醫生護士都摸不着頭腦。第一天，毛澤東宣佈不接見當地幹部，不聽匯報，不開座談會；第二天，毛澤東只是坐在書房裏發呆，唉聲嘆氣，不肯進食；第三天，毛澤東乾脆躺在床上不起來，男服務員給他端去的牛奶、燕窩湯、以及他最喜歡的洞庭君山銀針茶，都被他連杯子都摔了！
皇帝老子生悶氣，不吃不喝不說話，對於專列上的工作人員來說，真是連空氣都凝固了，地球仿佛也停止轉動了。大家只好把目光轉向中央辦公廳副主任、衛士長汪東興。汪東興江西人，紅小鬼出身，毛氏最信任的人，也是唯一可以攜帶武器進入專列的人。夏日如焚，這天中午，汪東興估計毛氏睡着了，便悄悄地進入毛氏的書房裏去察看，發現寬大的寫字枱上，正放着一大迭《人民日報》。在其中一張報紙的空白天頭上，有一長排以鉛筆寫下的名字。正是「偉大領袖」的筆跡：張毓鳳，張毓鳳，張毓鳳，毓鳳，毓鳳，毓鳳，鳳，鳳，鳳……
汪東興一看這名字，心裏豁然一亮：我的老天爺，原來是為了她？這可好咧，有了……
